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Robert Lawrence Stine 


— Quando un lupo mannaro ti raggiunge alle spalle nella notte, è 
così silenzioso che non senti niente. Ti accorgi di avere il mostro 
vicino soltanto quando senti il suo alito caldo e fetido sulla nuca. 
Mi chinai e soffiai forte sul collo di Tyler Brown. Il bambino 
strabuzzò gli occhi ed emise un verso strozzato. Mi piace fare il 
babitter per Tyler. Si spaventa per niente! 

— L'alito del lupo mannaro ti paralizza, così non puoi sfuggirgli — 
sussurrai. — Non puoi correre via. Non puoi scalciare e neanche 
muovere le braccia per difenderti. In questo modo, per il lupo 
mannaro è facile scorticarti. 

Soffiai un’altra alitata calda sul collo di Tyler. Il bambino rabbrividi 
e si lasciò sfuggire un singhiozzo strozzato. 

— Smettila, Freddy. Lo stai spaventando! — disse in tono severo la 
mia amica, Cara Simonetti, seduta in poltrona dall’altra parte della 
stanza. Poi mi fulminò con un’occhiata truce. 

Tyler e io eravamo sul divano. Io mi ero seduto molto vicino a lui 
per potergli parlare a voce bassissima, quasi sussurrando, in modo 
che si spaventasse ancora di più. 

— Freddy... ha soltanto sei anni — mi ricordò Cara. — Guardalo. Sta 
tremando dalla testa ai piedi... — Gli piace tantissimo — affermai. Mi 
voltai verso il piccolo Tyler. - Quando è notte fonda e senti alito 
del terribile lupo mannaro sulla nuca, non devi voltarti — bisbigliai. 
— Hai capito? Non devi voltarti, perché in quel preciso momento 
che... attaccherà! 

La parola “attaccherà” la gridai, e poi balzai su Tyler e cominciai a 
solleticarlo freneticamente con tutte e due le mani. Lui lanciò un 
grido e poi cominciò a ridere e a piangere contemporaneamente. Lo 
solleticai finché non gli mancò il fiato. Poi mi fermai. 

Sono un perfetto babitter: capisco sempre quando è il momento di 


smettere con il solletico. 

Cara si alzò in piedi, mi raggiunse, mi afferrò per le spalle e mi 
scostò da Tyler. 

— Ha solo sei anni, Freddy! — ripeté. 

Afferrai Cara, la buttai sul pavimento e cominciai a solleticare 
anche lei. 

— Il lupo mannaro colpisce ancora! — gridai. Poi rovesciai la testa 
all’indietro e risi perfidamente. 

Lottare con Cara, come sempre, si dimostrò un grosso errore. La 
mia amica mi assestò un pugno nello stomaco che mi fece vedere le 
stelle. Sul serio! Davanti ai miei occhi comparve un'infinità di stelle 
rosse e gialle. Ansimando, rotolai via. Vi è mai capitato di restare 
completamente senza fiato? Be”, non è una bella sensazione. In quel 
momento, si perde qualsiasi speranza di poter tirare un altro 
respiro. Per Cara è un hobby farmi vedere le stelle. Lo fa in 
continuazione. Le basta darmi un pugno. 

Cara è una dura. Per questo è la mia migliore amica. Siamo due 
duri. E... quando il gioco si fa duro, i duri cominciano a giocare. 
Chiedetelo in giro, se volete! Vi diranno che Freddy Martinez e 
Cara Simonetti sono due tipi con i nervi saldi e i muscoli d’acciaio. 
Molta gente ci crede fratello e sorella, forse perché ci assomigliamo. 
Siamo piuttosto alti per i nostri dodici anni. Cara mi supera in 
altezza di due centimetri e mezzo, comunque sto recuperando. 
Abbiamo entrambi capelli neri e ondulati, occhi scuri e facce tonde. 
Siamo amici da quando, in quarta, ci siamo presi a botte e io l’ho 
battuta. Lei sostiene di aver battuto me. Non è affatto vero. 

Volete sapere quanto siamo duri? Be”... per esempio ci piace 
quando ai professori capita di far stridere il gesso sulla lavagna! 
Roba da duri! 

Tornando a noi, il piccolo Tyler è il figlio dei miei dirimpettai. 
Quando faccio il babitter per lui, chiamo Cara, che così viene con 
me. Tyler si trova meglio con Cara, che lo tranquillizza quando io 


gli faccio prendere un infarto con le mie storie terrificanti. 

— Questa notte c’è la luna piena, Tyler — sussurrai, chinandomi 
verso di lui sul divano di pelle verde del soggiorno. — Hai guardato 
fuori dalla finestra? Hai visto che bella luna piena? 

Tyler scosse la testa con aria perplessa e si grattò la nuca, 
scompigliandosi i corti capelli biondi. Mi guardò con gli occhi 
spalancati. Aspettava che gli raccontassi il resto della storia dei lupi 
mannari. Mi chinai su di lui e, a voce bassa, proseguii il terrificante 
racconto. 

— Quando c’è la luna piena, alle persone che in realtà sono lupi 
mannari cominciano a crescere tanti peli in faccia — gli dissi. — I 
loro canini diventano sempre più lunghi e appuntiti e smettono di 
crescere solo quando sono arrivati sotto il mento. I loro corpi si 
coprono di pelo come quelli dei lupi, e dalle loro dita spuntano 
artigli affilati. 

Feci scorrere le unghie sulla maglietta di Tyler. Il bambino sussultò. 
— Ti ho detto che lo stai spaventando — mi ripeté Cara. — Passerà la 
notte in bianco. 

Non le badai. 

— Poi il lupo mannaro comincia a camminare — proseguii, chino sul 
piccolo Tyler. — Gira per la foresta alla ricerca di una vittima. È 
affamatissimo. E cammina... cammina... cammina... Sentii un 
rumore di passi nell’atrio. Passi pesanti sulla moquette. In un primo 
momento pensai di averli immaginati. Poi notai che Tyler aveva gli 
occhi sgranati e guardava fissamente la porta del soggiorno. 

— Cammina... cammina... — bisbigliai. 

Tyler apri la bocca. I passi si avvicinarono. Cara si mosse 
nervosamente sulla poltrona e guardò la porta. Tyler deglutiì 
rumorosamente. Li sentivamo tutti, quei misteriosi passi pesanti. 

— E un vero lupo! — esclamai. — Un vero lupo mannaro! 

Tutti e tre lanciammo un urlo di terrore. 
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— Ehi... che c’è da gridare tanto? — ci domandò il lupo mannaro. 
Ovviamente non si trattava di un vero lupo mannaro. Era il padre 
di Tyler. 

— Che cosa state combinando, ragazzi? — ci domandò il signor 
Brown mentre si toglieva il cappotto. 

Aveva il capelli biondi e gli occhi azzurri come il figlio. 

— Stiamo terrorizzando a morte Tyler — gli disse Cara. 

— Non l’avevate già fatto la volta scorsa? 

— Lo facciamo sempre — dichiarai. — Tyler si diverte un mondo. — 
Diedi una pacca sulla schiena al ragazzino. — E’ vero che ti diverti? 
— Boh... — rispose lui con voce debole. 

La mamma di Tyler entrò in soggiorno sistemandosi il maglione. 

— Stavi raccontando a Tyler qualche storia terrificante, Freddy? — 
mi chiese. — L’altra volta ha avuto incubi per tutta la notte. 

— No! Non è vero! — protestò Tyler. 

La signora Brown scosse la testa. Suo marito mi porse una 
banconota da cinque dollari e poi ne diede una anche a Cara. 

— Grazie per aver badato a Tyler, ragazzi. Volete che vi accompagni 
a casa? 

— No, no — risposi. Credeva che fossimo due fifoni? — Sono solo 
due passi. 

Cara e io augurammo la buona notte al signor Brown e uscimmo. 
Siccome non avevo voglia di andare subito a casa, accompagnai 
Cara. La mia amica abitava nell’isolato accanto. 

La luna piena rischiarava la strada. Sembrava quasi seguirci, 
muovendosi lentamente sopra le case buie. Cara e io ridemmo del 
mio racconto sui lupi mannari e di come avevo spaventato il 
povero Tyler. Non potevamo certo immaginare che la paura 
aspettava al varco anche noi... E che paura! 


Sabato pomeriggio, Cara venne a casa mia. Corremmo giù nel 
seminterrato per giocare a hockey sulla minista. 

Alcuni anni prima, i miei genitori avevano sgombrato e sistemato il 
seminterrato per trasformarlo in una grande sala giochi. Avevano 
comprato un biliardo regolamentare e un bel jukox, di quelli 
vecchi, in cui avevano inserito diversi dischi di rocndroll. 

Il Natale precedente mi avevano regalato una minista da hockey. 
Una di quelle grandi, completa di set di mazze e dischetti. 

Cara e io facevano delle partite di hockey grandiose. Passavamo 
ore a tirarci il disco di plastica. Fra una vera passione. In genere, 1 
nostri incontri si trasformavano in combattimenti corpo a corpo. 
Proprio come nelle partite di hockey trasmesse in televisione! 

Quel giorno, ci chinammo sulla minista da hockey e cominciammo 
a riscaldarci con riti lenti del disco, senza cercare di segnare punti. 
— Dove sono 1 tuoi genitori? — mi domandò Cara. 

Alzai le spalle. — Non lo so. 

Lei socchiuse le palpebre, perplessa. 

— Come? Non sai dove sono andati? Non ti hanno lasciato un 
biglietto? 

Feci una smorfia e dissi: — Escono ogni cinque minuti. 

— Probabilmente per scappare da te! — esclamò lei ridendo. 

Fro appena tornato da una lezione di karaté. Girai intorno al tavolo 
e diedi a Cara una dimostrazione della mia abilità. Accidentalmente, 
con un calcio le colpii una caviglia. 

— Ehi! — strillò lei rabbiosamente. — Freddy...! Pezzo di idiota! 
Quando si chinò per massaggiarsi la caviglia, la spinsi contro il 
muro. Per scherzo. 

Stavo solo giocando; non volevo assolutamente farle male. 

Cara perse l’equilibrio e urtò violentemente una vecchia vetrina 
cinese piena di piatti. Per fortuna nulla si ruppe. Scoppiai a ridere. 
Sapevo che Cara non si era fatta male. Tesi un braccio verso di lei 
per aiutarla a staccarsi dalla vetrina, ma lei lanciò un urlo selvaggio 


e si avventò su di me. Mi colpì al petto con una spallata. Emisi un 
verso strozzato. Come al solito, vidi le stelle. 

Mentre mi sforzavo di riprendere fiato, la mia amica raccolse dal 
tavolo il disco da hockey e sollevò la mano per lanciarmelo. Io fui 
più veloce di lei; le afferrai le mani e cercai di portarle via il disco. 
Anche se ridevamo, la lotta era seria. No, non equivocate. Cara e io 
ingaggiamo lotte furibonde in continuazione. Soprattutto quando i 
miei genitori sono fuori casa. 

Riuscii a strapparle di mano il disco, che volò attraverso la stanza. 
Con un grido da karateka, mi staccai da lei. Ridemmo a crepapelle, 
ma talmente forte da non riuscire a muoverci. Dopo un attimo, 
Cara riuscì a reagire, prese la rincorsa e si scagliò di nuovo su di 
me. Questa volta mi fece volare all’indietro, tanto che persi 
l'equilibrio. 

Annaspando con le braccia nell’inutile tentativo di raddrizzarmi, 
crollai verso il fianco dell’alta vetrina cinese. Battei violentemente 
le spalle contro il mobile antico, che si schiantò sul pavimento. Ci 
fu un fragore di piatti rotti. Un secondo più tardi, atterrai di schiena 
sul mobile. 

— Aaaaaaah. 

Il mio grido si trasformò in un gemito di dolore. Poi calò il silenzio. 
Mi ritrovai sdraiato sulla vetrina come una tartaruga ribaltata e, 
quasi identificandomi nel grosso animale, mossi le braccia e le 
gambe in modo scoordinato. Avvertii dolori in ogni parte del 
COrpo. 

— Oh oh — fu il commento di Cara. 

Un semplice: “Oh oh”. 

Poi la mia amica si precipitò da me, si chinò, mi afferrò le mani e 
mi aiutò ad alzami. Ci scostammo dalla vetrina crollata. 

— Scusa — mormorò Cara. — Non l’ho fatto apposta. 

— Lo so — replicai. Deglutii e mi massaggiai una spalla dolorante. — 
Ho paura che siamo nei guai. 


Ci voltammo per valutare i danni. E sussultammo tutti e due per la 
sorpresa quando notammo che cosa aveva nascosto fino a quel 
momento la vetrina cinese piena di piatti. 
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— Accipicchia... guarda! Una porta segreta! — esclamai, eccitato. 
Osservammo la porta. Fra fatta di legno liscio e scuro. Il pomello 
era coperto da uno spesso strato di polvere. Non avevo mai saputo 
che su quella parete c’era una porta ed ero sicuro che non lo 
sapevano nemmeno 1 miei genitori. 

Cara e io ci avvicinammo al pannello di legno. Strofinai il pomello 
con una mano per rimuovere la polvere. 

— Cosa c’è dietro? — mi domandò Cara mentre si ravviava 1 capelli. 
Mi strinsi nelle spalle. 

— Non ne ho la più pallida idea. Sarà un ripostiglio o qualcosa del 
genere. I miei genitori non hanno mai parlato di un’altra stanza, qui 
sotto. 


Bussai. 

— C'è nessuno li dentro? — domandai. 

— Pensa se qualcuno ti rispondesse davvero! — esclamò Cara 
ridendo. 


Risi anche io. Era un’idea divertente. 

— Perché qualcuno dovrebbe nascondersi in un ripostiglio? — 
continuò Cara. — E° assurdo. 

— Forse dietro la porta c’è il tesoro di un pirata — dissi. — Magari 
una stanza piena di monete d’oro. 

Cara alzò lo sguardo al soffitto. 

— Che ipotesi idiota — affermò. — I pirati nell’Ohio? 

Afferrò il pomello e cercò di aprire la porta. Immagino che altri 
ragazzi avrebbero esitato, non sarebbero stati così sicuri di sé di 
fronte a una porta misteriosa appena scoperta nel seminterrato di 
casa. Alcuni, intimoriti, avrebbero preferito non aprirla. Non era il 
nostro caso. Noi non siamo due conigli. Non temiamo il richio. 
Siamo attratti dal pericolo. Siamo due duri. 


La porta non si apri. 

— E° chiusa? — dissi. 

Cara scosse la testa. 

- No... non mi pare. È la vetrina che la blocca. 

Il mobile era caduto davanti alla porta. Lo afferrammo. Cara in 
alto. Io in basso. 

Fra più pesante di quanto pensassi, per via di tutti i piatti rotti che 
conteneva. Tirandolo e spingendolo, comunque, riuscimmo a 
scostarlo dalla porta. 

— Ecco fatto — disse Cara mentre si strofinava le mani sui jeans. 

— Fatto — ripetei. — Diamo un’occhiata. 

Strinsi il pomello, che era freddo. Lo feci ruotare e lo tirai. Aprii la 
porta lentamente, perché era molto pesante. I cardini arrugginiti 
Stretti l’una all’altro, Cara e io ci affacciammo sulla soglia e 
scrutammo all’interno. 
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Mi aspettavo di trovare una stanza. Un ripostiglio o un vecchio 
locale per la caldaia, insomma. In alcune vecchie case, come quella 
di mia zia Harriet, per esempio, c’è uno stanzino per la scorta di 
carbone con cui viene alimentata la caldaia. 

Non vedemmo niente di tutto ciò. Aguzzando la vista nel buio, mi 
resi conto di trovarmi davanti a una galleria. Una galleria tenebrosa. 
Protesi un braccio e toccai un muro. Pietra. Pietra fredda e bagnata. 
— Abbiamo bisogno di due torce — disse Cara a voce bassa. 

Toccai ancora la fredda parete di pietra. Poi mi voltai verso la mia 
amica. 

— Vuoi dire che esploreremo la galleria? — le domandai. 

Domanda idiota. Ovvio che avremmo esplorato quel passaggio 
misterioso. Se voi scopriste l’imboccatura di una galleria nel vostro 
seminterrato, che cosa fareste? Di certo non stareste lì a farci tante 
domande. Lo esplorereste. Punto e basta. 

Raggiunsi il banco da lavoro di mio padre. Cara mi seguì. 
Cominciai ad aprire cassetti e a rovistare alla ricerca di qualche 
torcia elettrica. 

— Chissà dove porta quel tunnel — disse Cara, aggrottando la fronte 
con aria pensierosa. — Forse arriva dai tuoi vicini. Potrebbe essere 
un collegamento fra le due case. 

— Da quella parte non c’è nessuna casa — le ricordai. — E’ un terreno 
abbandonato. 

Da quando abitiamo qui, non c’è mai stato niente. 

— Be”, ma la galleria deve pur portare da qualche parte — osservò 
Cara. — Non ha senso un passaggio che non arriva in un nessun 
posto. 

— Osservazione intelligente — commentai, sarcastico. 

Cara mi diede uno spintone. Glielo restituii. Poi notai una torcia di 


plastica in un cassetto di attrezzi. La vide anche Cara. Ci 
avventammo contemporaneamente sulla torcia e ingaggiammo 
un’altra lotta, che però durò poco, perché riuscii a impossessarmi 
dell’oggetto quasi subito. 

— Ehi! Sai che sei un prepotente? — mi disse. 

— L’avevo vista prima 10! — affermai. — Cercane un’altra! 

Dopo qualche secondo, Cara trovò un’altra torcia su una mensola 
sopra il banco da lavoro. La provò puntandomi la luce negli occhi 
finché non le urlai di smetterla. 

— Va bene. Sono pronta — dichiarò. 

Corremmo verso la porta misteriosa facendo incrociare sul 
pavimento le luci delle torce. Mi fermai davanti alla soglia e puntai 
il fascio luminoso nella galleria. La luce di Cara colpì una parete del 
passaggio. Le pietre erano coperte da un velo di muschio verde. Sul 
liscio pavimento di pietra luccicarono piccole pozzanghere. 

— Umido, questo posto — mormorai. 

Feci un passo nella galleria, muovendo la torcia in modo da 
illuminare le pareti. 

L’aria era decisamente più fredda che nel seminterrato. Rabbrividii. 

— Brrrrrr — fece Cara. — Si gela qui! 

Alzai la torcia e la puntai davanti a me. 

— Non riesco a vedere la fine della galleria — dissi. — Potrebbe 
proseguire per chilometri! 

— C'è solo un modo per scoprirlo — affermò Cara. Sollevò la torcia 
e mi abbagliò un’altra volta. — Ah! Adesso non la vedi proprio la 
fine della galleria! 

— Spiritosa! — dissi a denti stretti. Poi le puntai negli occhi la luce 
della torcia. Ci fu un breve combattimento che nessuno vinse, 
perché entrambi ci ritrovammo abbagliati. 

Mi voltai di nuovo verso il lungo tunnel. 

— Fhilà! — gridai. La mia voce echeggiò diverse volte. — C’è 
nessuno in casa? 


Cara mi spinse contro una gelida parete di pietra. 

— Falla finita, Freddy. Possibile che non riesci a essere serio? 

— Io sono serissimo! — protestai. — Dai, andiamo. 

Le diedi una spallata. Avrei voluto buttarla contro l’altra parete, ma 
lei aveva i piedi ben piantati per terra e non si mosse. 

Puntai la torcia verso il pavimento per vedere dove mettevamo i 
piedi. Cara la puntò dritta davanti a sé. Avanzammo lentamente, 
aggirando le pozzanghere. Più ci allontanavamo dal seminterrato, 
più la temperatura calava. Le nostre scarpe producevano un rumore 
sordo. I rumori echeggiavano in modo sinistro fra le pareti di 
pietra. Dopo un minuto, mi voltai e lanciai un’occhiata alla porta 
che dava sul seminterrato. Era un rettangolo di luce gialla, ormai 
lontano. 

La galleria curvò, e le pareti sembrarono stringersi. Avvertii un 
brivido di inquietudine, ma subito mi ripresi. 

“Non c’è nulla da temere” mi dissi. “E° solo una vecchia galleria in 
disuso.” — Che strano... — mormorò Cara. — Dove andrà a finire? 

— Dobbiamo essere sotto il terreno non edificato — affermai. — Ma 
che senso ha scavare un passaggio che non porta da nessuna parte? 
Cara mi puntò la torcia in faccia mi strinse una spalla per fermarmi. 
— Vuoi tornare indietro? 

— Non ci penso nemmeno! — risposi bruscamente. 

— Neanch’io — disse lei. - Volevo solo sapere se tu avevi ancora 
voglia di andare avanti. 

Seguimmo la curva della galleria e le nostre luci ballarono sulle 
pareti di pietra. 

Oltrepassammo con un salto una larga pozzanghera. Lo stretto 
passaggio curvò un’altra volta. Ed ecco che apparve una porta. Una 
porta di legno scuro molto simile alla prima. 

Corremmo verso la meta con le luci delle torce che si alzavano e si 
abbassavano sul pannello. 

— Ehi! C’è nessuno? — gridai battendo con forza un pugno sulla 


porta. — Ehi! 

Nessuna risposta. Strinsi il pomello. Cara mi afferrò la mano e mi 
bloccò. 

— E se i tuoi genitori tornano a casa proprio adesso? — disse. — Se 
non ti trovano, magari si preoccupano. 

— Be’, scenderanno nel seminterrato e vedranno il mobile caduto — 


risposi. — Noteranno la porta aperta sulla galleria. Allora 
immagineranno quello che è successo, e probabilmente ci 
seguiranno. 

— Già... — concordò Cara. 


— Dobbiamo vedere cosa c’è dietro a questa porta — dissi, eccitato. 
Feci ruotare il pomello e tirai la porta. Era molto pesante e si aprì 
cigolando, come la prima. Sollevammo le torce e proiettammo le 
deboli luci davanti a noi. 

— E’ una stanza! — bisbigliai. — Una stanza che chiude la galleria... 
Le luci danzarono sulle lisce pareti scure e completamente spoglie. 
Uno accanto all’altra, facemmo un passo avanti nel piccolo locale 


quadrato. 

— Niente di interessante — commentò Cara. — E° solo una stanza 
vuota. Che delusione... — No, non è vuota — la corressi a bassa 
voce. 


Puntai la torcia verso un grande oggetto al centro della stanza. Lo 
guardammo in silenzio. Per qualche secondo non riuscimmo a dire 
una parola. Poi Cara mormorò: — Che cos'è? 

— Una bara — risposi. 
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Il mio cuore sobbalzò. Non pensate che fossi spaventato. Avvertii 
strani pruriti in ogni parte del corpo. Pruriti e brividi freddi. Per 
l’eccitazione, immagino. Le nostre mani tremavano, e le luci delle 
torce danzavano freneticamente sul coperchio scuro e levigato della 
cassa da morto. Eravamo molto tesi. 

— Sai che non avevo mai visto una vera bara in vita mia? — 
mormorò la mia amica. 

— Nemmeno io — confessai. — Salvo quelle che si vedono in 
televisione. 

La luce faceva brillare il legno lucido. Alle estremità della cassa 
notai grosse maniglie di ottone. 

— E se dentro c’è un cadavere? — mi domandò Cara con un filo di 
voce. 

Il mio cuore sobbalzò un’altra volta. Mi sentii accapponare la pelle. 
— Non so... — sussurrai. — Chi vuoi che sia stato sepolto in una 
stanza segreta collegata a casa mia da un lungo tunnel? 

Sollevai la torcia e la puntai in varie direzioni per studiare la stanza. 
Quattro muri spogli di pietra grigia. Nessuna apertura: né una 
finestra né altre porte oltre a quella da cui eravamo entrati. Ci 
trovavamo in una stanza quadrata al termine di una lunga galleria 
fredda e umida. Tutto lì. E in quel locale segreto c’era una bara... — 
Sono sicuro che i miei genitori non ne sanno niente — affermai. 
Inspirai a fondo e mi diressi verso la bara. 

— EFhi...! Dove vai? — mi domandò Cara bruscamente, restando 
vicino alla porta. 

— Voglio dare un’occhiata — risposi, cercando di non badare ai 
battiti velocissimi del mio cuore. — Dai, vediamo cosa c’è dentro! 

— Ma sei pazzo? — disse la mia amica. — Non... non mi sembra 
un’idea intelligente. 


Mi voltai verso di lei. La luce della mia torcia la colpì in faccia. 
Notai che le tremava il mento. I suoi occhi scuri erano fissi sulla 
cassa da morto. 

— Hai paura? — le domandai. 

Non riuscii a trattenere un ghigno. Cara spaventata... Incredibile! 
Fra un momento da ricordare! 

— No! Non ho affatto paura! — protestò lei. — Credo solo che 
dovremmo chiamare tua mamma e tuo papà. 

— Perché? — dissi. — C’è bisogno dei miei genitori per aprire una 
vecchia bara? 

Continuai a puntarle in faccia la luce della torcia. Il suo mento 
tremò di nuovo. 

— Be’ non mi sembra una cosa normale andare in giro a 
scoperchiare feretri! — affermò, e incrociò le braccia sul petto. 

— Va bene. Se non mi vuoi aiutare, mi arrangio da solo — dichiarai. 
Mi girai verso la bara e sfiorai il coperchio con una mano. Il legno 
era liscio e freddo. 

— No... aspetta! — esclamò Cara. Poi corse da me. — Non ho paura. 
Il fatto è che... potrebbe essere un grosso errore! 

— Hai una fifa blu — le dissi. - Ammettilo che stai morendo di 
paura! 

— Non è vero! — insistette lei. 

— Ho visto che ti tremava il mento. Due volte — affermai. 

— E allora? 

— Allora hai paura. 

— Non è affatto vero! — Sbuffò con aria profondamente indignata. — 
Ecco. Adesso ti faccio vedere se ho paura! 

Mi porse la sua torcia. Poi afferrò il bordo del coperchio e cercò di 
sollevarlo. 

— Accipicchia! — borbottò. — E° pesante! Aiutami. 

Un brivido mi corse lungo la schiena. Cercai di ignorare il brutto 
presentimento che si stava insinuando nella mia mente e appoggiai 


le torce per terra. Poi strinsi il bordo del coperchio. Inspirai a 
fondo e tirai. Ce la mettemmo tutta. 

In un primo momento, la bara non si aprì di un millimetro. A un 
tratto, però, si senti un cigolio. Poi il pesante coperchio di legno 
cominciò a sollevarsi. Lentamente, molto lentamente, lo spiraglio si 
allargò. 

Chini sulla bara aperta, non smettemmo di sollevare il coperchio 
finché non lo portammo in posizione verticale. A quel punto, si 
bloccò. Lo lasciammo. Chiusi gli occhi. Non avevo il coraggio di 
guardare nella cassa da morto. Eppure dovevo farlo. 

Aprii un occhio e lanciai un’occhiata in basso. Troppo buio. Non 
vidi niente. 

“Per fortuna!” pensai, e trassi un sospiro di sollievo. 

Cara si chinò e raccolse le torce. Poi me ne porse una. Le 
puntammo verso la bara e guardammo. 


6 


La bara era foderata di raso color porpora che luccicò sotto le 
nostre torce. 

Facemmo correre i fasci di luce avanti e indietro su tutto il 
rivestimento. 

— F’... è vuota! — mormorò Cara. 

— No, non è vuota — affermai. 

Fermai il fascio di luce su un oggetto che si trovava dove 
avrebbero dovuto essere i piedi del morto. Era una macchia blu 
contro il raso porpora. Avvicinandomi a quella parte del feretro, 
riuscii a capire di che cosa si trattava. Era una bottiglia. Un 
fiaschetto di vetro blu. 

— Che strano! — esclamò Cara. La vedeva bene anche lei. 

— Già... Davvero strano — affermai. 

Ci avvicinammo ancora di più a quella parte della bara per 
guardare meglio. Mi chinai. Avevo le mani ghiacciate. Cara tese un 
braccio e afferrò il fiaschetto. Lo sollevò, esponendolo al fascio di 
luce della mia torcia. Lo osservammo. Era una bottiglia panciuta di 
vetro blu. Cara la stringeva per il collo. Il vetro era liscio. In cima 
c’era un tappo di vetro dello stesso colore. Cara la scosse. 

— E vuota — disse a voce bassa. 

— Una bottiglia vuota dentro a una cassa da morto? È assurdo! — 
esclamai. — Che senso ha? 

— Fhi... c'è un’etichetta. — Cara mi indicò un quadratino di carta 
incollato al vetro. 

— Riesci a leggerla? — mi domandò, avvicinandomi alla faccia il 
fiaschetto. 

Sull’etichetta vidi alcune lettere scritte in una strana grafia vecchio 
stile. Strizzai gli occhi. Le parole erano talmente sbiadite da risultare 
a malapena visibili. Avvicinai la torcia al quadratino di carta e 


riuscii a distinguere queste parole: “ALITO DI VAMPIRO”. Le 
riferii a Cara. 

— Cosa? — fece lei. Poi restò a bocca aperta per la sorpresa. — Hai 
detto: “Alito di vampiro”? — mi domandò dopo qualche secondo. 
Annuili. — C’è scritto proprio così. 

— E che cosa vorrà dire? — disse la mia amica. — Che diavolo è 
l’Alito di vampiro? 

— Non ne ho idea —- risposi, fissando il fiaschetto. — Non l’ho mai 
visto pubblicizzato alla televisione! 

Cara non rise per la mia battuta. Si rigirò fra le mani la bottiglia, 
alla ricerca di qualche altra indicazione. Inutile. C’era solo la 
piccola etichetta con la scritta misteriosa: “ALITO DI VAMPIRO”. 
Puntai la torcia verso il feretro per accertarmi che non ci fosse 
sfuggito qualcosa. 

Feci correre il fascio di luce avanti e indietro. Poi mi chinai sulla 
cassa e toccai il raso color porpora. Fra liscio e morbido. Quando 
mi voltai verso Cara, vidi che si era infilata la torcia sotto un’ascella 
e stava tirando il tappo di vetro. 

— Ehi...! Che cosa stai facendo? — le dissi in tono concitato. 

— Sto stappando il fiaschetto — rispose. — Il tappo sembra bloccato. 
Non riesco a... — No... non farlo! — esclamai. — Fermati! 

Gli occhi scuri di Cara brillarono. Fissandomi, aggrottò la fronte. 

— Hai paura, Freddy? 

— Sì. Anzi... no! — borbottai. — Avevi... ehmmm... avevi ragione 
tu, Cara. Ci conviene aspettare che tornino i miei genitori. È meglio 
che vedano anche loro. Non è giusto andare in giro ad aprire bare, 
estrarne bottiglie e... Cara tirò su il tappo. Sussultai. Non che 
avessi paura, No. Semplicemente, non volevo fare un passo falso. 
— Dammi! — dissi in tono imperioso. Cercai di toglierle di mano il 
fiaschetto. 

— No! — esclamò lei, girando su se stessa per impedirmi di portarle 
Via l’oggetto misterioso. 


Il fiaschetto le scivolò fra le dita. Lo guardammo cadere. Finì sul 
pavimento, rimbalzò, ma non si ruppe. Il tappo, però, schizzò via. 
Cara e io fissammo il fiaschetto con gli occhi sgranati. Senza 
respirare. Immobili. Che cosa sarebbe accaduto? 


Fffssssssssssssssss. 

Ci misi qualche secondo a capire che cosa produceva quel sibilo. 
Lo seppi con certezza quando vidi il getto di fumo verde che si 
alzava dal fiaschetto. Il gas saliva denso, come il vapore di un 
geyser. Era freddo e umido. MI sfiorò la faccia. 

— 000000h! — mormorai quando il suo odore tremendo mi arrivò 
alle narici. 

Indietreggiai e tossii. Poi mi venne un conato di vomito. Agitai 
freneticamente le braccia nel tentativo di allontanare da me la fetida 
nebbia. 

— Bleah! — esclamò Cara, contraendo la faccia in una smorfia 
disgustata. Poi si tappò il naso. — Che tanfo! 

Fummo avvolti completamente dalla nebbia nauseante, che nel giro 
di qualche secondo si diffuse in tutta la stanza. 

— Aiuto... soffoco! — gemetti. 

Per giunta non ci vedevo. La nebbia era talmente fitta da rendere 
del tutto inutili le torce! 

— Oo00o0h! — mugugnò Cara. — Che schifoo0o0! 

Avvertii un forte bruciore agli occhi. L’odore era talmente 
penetrante che mi sembrava di sentirlo anche sulla lingua. Ero 
nauseato e mi mancava il fiato. Il mio stomaco brontolò. La mia 
gola si strinse. 

‘Devo tappare il fiaschetto!” pensai. “Almeno non ne uscirà altra 
nebbia disgustosa!” Mi buttai in ginocchio. La torcia mi sfuggì. La 
sentii rotolare sul pavimento. A tastoni, riuscii a recuperare il 
fiaschetto. Con una mano lo strinsi e con l’altra sfiorai il pavimento 
finchè non trovai il tappo. Reprimendo un conato di vomito, tappai 
la bottiglia panciuta con un gesto veloce. Poi balzai in piedi e 
sollevai il contenitore di vetro perché la mia amica vedesse che 


l’avevo chiuso. 

Cara non vide niente. Aveva le mani premute sul viso. Le sue spalle 
sussultavano. 

Appoggiai sul pavimento il fiaschetto e venni scosso da un conato 
di vomito. Deglutii. 

Un altro conato. Deglutiit diverse volte. Inutile. Non riuscivo a 
togliermi quel sapore disgustoso dalla bocca. Le volute di quella 
nebbia nauseabonda aleggiarono intorno a noi per qualche altro 
secondo. Poi calarono lentamente fino a dissolversi. 

— Cara...? — dissi con voce strozzata. — Tutto bene, Cara? 

La mia amica abbassò lentamente le mani, batté più volte le 
palpebre e alzò lo sguardo verso di me. 

— Bleah! — mormorò. — Che schifo! Per poco non ho vomiftato. 
Perché hai cercato di strapparmi di mano la bottiglia? È stata tutta 
colpa tua! 

— Cosa? — feci, indignato. — Colpa mia? Colpa mia? 

Cara annuì. 

— Sì, è stata colpa tua! Se non avessi cercato di portarmi via il 
fiaschetto, non mi sarebbe sfuggito di mano, e... — Ma se eri tu che 
volevi aprirlo! — esclamai, con voce stridula. — Non ti ricordi? 

Stai cercando di stapparlo! 

— Ah... già! 

Si strofinò la felpa e i jeans con entrambe le mani, come se si 
sentisse impregnata di quel vapore vomitevole. 

— Freddy, andiamocene — mi disse. 

— Sì, torniamo indietro. 

Per una volta eravamo d’accordo. La mia amica si diresse verso la 
porta. La seguii. Dopo qualche passo, mi voltai. Lanciai un’occhiata 
alla cassa da morto... E mi sentii accapponare la pelle. 

— Cara... guarda! — bisbigliai. 

Nella bara giaceva un cadavere. 
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Cara lanciò un urlo di terrore. Mi afferrò un braccio e me lo strinse 
talmente forte che gridai. Ci stringemmo l’uno all’altra sulla soglia, 
voltati verso la stanza. I nostri sguardi erano fissi sul corpo pallido 
adagiato nella cassa. 

— Hai paura? — sussurrò Cara. 

— Chi... 10? — replicai con voce strozzata. — Figurati! 

Decidi di dimostrarle che non avevo il minimo timore. Feci un 
passo verso la bara. Poi un altro. Cara avanzò al mio fianco. I fasci 
di luce delle nostre torce tremolarono davanti a noi. I battiti del mio 
cuore accelerarono. La bocca mi si seccò completamente. Tenere 
ferma la torcia era impossibile. 

— E’ un vecchio — mormorai. 

— Ma com'è arrivato qui? — sussurrò Cara. — Un minuto fa non 
c’era. — Mi strinse forte il braccio. 

Non feci caso al dolore. Ero troppo eccitato, troppo sbalordito, 
troppo confuso per provare qualsiasi sensazione. Da dove arrivava 
quel corpo? Chi era? 

— Sarà morto? — bisbigliò Cara. 

Non le risposi. Avanzai fino al feretro e lo illuminai. L'uomo era 
vecchio decrepito e completamente calvo. Con la pelle tese e 
lucida, il suo cranio ricordava una lampadina. 

Gli occhi erano chiusi. Le labbra, strettamente serrate, erano pallide 
come la pelle del volto. Le mani, bianchissime e ossute, erano 
incrociate sul petto. 

Il vecchio indossava uno smoking nero dal taglio molto antiquato. 
Il colletto alto e rigido della camicia bianca arrivava a sfiorare le 
guance mortalmente pallide. Il cadavere calzava un paio di lucide 
scarpe nere chiuse non da stringhe ma da bottoni. 

— E’ morto? — insistette Cara. 


— Credo di sì — dissi con un filo di voce. Non avevo mai visto un 
cadavere in vita mia. Ancora una volta, sentii la mano della mia 
amica che mi stritolava. 

— Andiamo via — mormorò Cara. — Usciamo di qui! 

— Va bene. 

Anch’io non stavo più nella pelle dalla voglia di darmela a gambe. 
Qualcosa, però, mi trattenne. Qualcosa mi  paralizzò, 
costringendomi a fissare quel volto grigiastro, quel corpo così 
rigido, così silenzioso nella cassa rivestita di raso color porpora. 
Sotto il mio sguardo sconvolto, il vecchio aprì gli occhi. Batté le 
palpebre. E cominciò a raddrizzarsi. 
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Sussultai e, indietreggiando, inciampai. Se non avessi urtato il 
muro con le spalle, credo che sarei caduto. La torcia mi sfuggì di 
mano e cadde rumorosamente sul pavimento. Il suono fece voltare 
verso di noi il vecchio decrepito. 

Colpito dalla luce tremula della torcia di Cara, l’uomo batté le 
palpebre, abbagliato. Poi, con le mani ossute si strofinò gli occhi, 
come se volesse allontanare il torpore. Emise un brontolio appena 
percettibile. Strizzando le palpebre e massaggiandole, cercò di 
metterci a fuoco. 

Il mio cuore si mise a battere all’impazzata; sembrava sul punto di 
esplodere. Le tempie cominciarono a pulsare e il mio respiro si fece 
affannoso e sibilante. 

— Io... 10... — balbettò Cara, e non riuscì a dire altro. 

Fra davanti a me e, tremando come una foglia, puntava la luce 
sull’uomo nel feretro. 

— Dove sono? — disse lo sconosciuto con voce roca. Scosse la testa. 
Sembrava stordito. — Dove mi trovo? Che cosa faccio qui? — 
Aggrottò la fronte e socchiuse le palpebre, abbagliato dalla torcia. 
La sua pallida testa calva brillava sotto il fascio di luce. 

Notai che i suoi occhi erano chiarissimi, di un color argenteo. 
L’uomo si passò la lingua sulle labbra bianche. Poi emise un verso 
strozzato. 

— Che sete... — sussurrò rocamente. — Che sete... terribile. 

Si drizzò a sedere lentamente, con una specie di rauco grugnito. 
Mentre si muoveva vidi che sopra lo smoking indossava un 
mantello di seta dello stesso color porpora del rivestimento del 
feretro. 

L'uomo si lecco di nuovo le pallide labbra. 

— Che seteeeee... — Il suo sguardo tornò a posarsi su di noi. Batté di 


nuovo le palpebre e socchiuse gli occhi. — Dove mi trovo? — disse, 
guardandomi fissamente con quegli inquietanti occhi argentei. — 
Che stanza è questa? 

— Siamo in casa mia — risposi. 

Non credo che l’uomo mi capì, perché parlai con un filo di voce. 

— Che sete tremenda... — ripeté rauco. 

Borbottando ed emettendo versi gutturali, sollevò prima una gamba 
e poi l’altra e posò 1 piedi sul pavimento. Quindi scivolò fuori dalla 
bara, senza fare il minimo rumore. 

Sembrava leggero come una piuma. 

Un brivido di paura mi gelò la nuca. Cercai di arretrare, ma alle mie 
spalle c’era la parete di pietra. Lanciai un’occhiata alla porta aperta, 
che mi sembrò lontana chilometri. 

Il vecchio si leccò le labbra secche. Guardando Cara e me con 
un’espressione poco rassicurante, fece un passo verso di noi. 
Mentre camminava, si lisciò il mantello con entrambe le mani. 

— Chi... chi è... lei...? — gli domandò Cara con uno sforzo 
notevole. 

— Com'è arrivato qui? — dissi io, ritrovando la voce. — Che cosa ci 
fa nel mio seminterrato? Come ha fatto a entrare nella bara? — 
Sparai le domande a raffica. — Chi è? 

L’uomo si fermo e si grattò la testa calva. Per un momento, sembrò 
sforzarsi di ricordare qualcosa. Poi rispose: — Sono il Conte Ala 
Della Notte. — annui, come per confermare a se stesso qualcosa che 
aveva rischiato di dimenticare. — Sì. Sono il Conte Ala Della Notte. 
Cara e io sobbalzammo. Poi ci mettemmo a parlare 
contemporaneamente. 

— Com'è arrivato qui? — chiese Cara. 

— Lei è... è... un vampiro? — balbettai. 

Lo sconosciuto si portò le mani alle orecchie e chiuse gli occhi. 

— Questo rumore... — disse con voce lamentosa. — Per cortesia, 
parlate piano. Ho dormito per tanto tempo. 


— Lei è un vampiro? — ripetei a bassa voce. 

— Sì. Sono un vampiro. Sono il Conte Ala Della Notte. — Annuì, 
quindi aprì gli occhi e ci guardò, prima l’una e poi l’altro, come se 
ci vedesse per la prima volta. — Siti — sibilò. Tese le braccia verso 
di noi e riprese ad avanzare. — Ho seteeeee... Ho tanta seteeeeee. Ho 


dormito a lungo. E adesso devo bere. Devo bere subitoo000! 
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Il conte portò le mani all’altezza dei fianchi e afferrò 1 bordi del 
lungo mantello. 

Poi aprì le braccia come se fossero ali e si sollevò dal pavimento. 

— Ho seteeee... — disse rauco. Si leccò le labbra secche. — Ho tanta 
seteeee... I suoi occhi argentei si fissarono su Cara, come se 
volesse ipnotizzarla perché non si muovesse. 

Non avevo mai provato un terrore simile in tutta la mia vita. Lo 
ammetto. Eppure non sono un tipo che si spaventa facilmente. E 
nemmeno Cara. Prima di quel giorno avevamo guardato insieme 
alla televisione almeno cento film con i vampiri. E avevamo sempre 
sghignazzato. Trovavamo ridicola l’idea di un individuo con lunghi 
canini che svolazzava in giro come un pipistrello alla ricerca di un 
sorso di sangue umano. Quelle trame non ci avevano mai fatto 
paura. Nemmeno un po’. Però si era sempre trattato di un film. 
Questa, invece, era la realtà! 

Un vecchio cadavere raggrinzito era appena uscito da una bara 
sotto i nostri occhi e si era presentato come il Conte Ala Della 
Notte! Quella cassa da morto, per giunta, si trovava nel mio 
seminterrato! Non sono cose che succedono tutti i giorni! 

Come se tutto questo non bastasse, il terrificante individuo stava 
volando verso di noi con le braccia aperte come ali e si lamentava 
che aveva sete. I suoi occhi spaventosi erano fissi sulla gola di 
Cara! 

Eh, sì, lo ammetto: avevo paura. Ma non al punto di restare 
paralizzato. 

— Fhi... Cara! — esclamai e afferrai un braccio alla mia amica. — 
Muoviti! — dissi forte. - Andiamo! 

Lei però non si mosse. 

— Cara... sbrigati! — gridai, strattonandola per un braccio. 


Lei continuò a guardare il volto esangue del vegliardo volante. Non 
si spostò di un centimetro. Non batté ciglio. Le afferrai il braccio 
con entrambe le mani e cercai di trascinarla via, ma lei rimase 
inchiodata al pavimento. Sembrava una statua. 

— Che seteccee... — ripeté il vampiro con voce rauca. — Devo 
bere... subito! 

— Cara... svegliati! — gridai. — Riprenditi! Ti prego! 

La tirai con tutte le mie forze e riuscii a trascinarla verso la porta. 
Quando raggiungemmo l’imboccatura della galleria, Cara batté le 
palpebre e scosse la testa. Poi, sbigottita, lanciò un urlo, si 
divincolò dalla mia stretta e cominciò a correre a gambe levate. 

Ci lasciammo alle spalle la stanza e fuggimmo lungo la galleria 
buia. I nostri passi risuonarono sul pavimento di pietra e i rumori 
echeggiarono nell’angusto passaggio. 

Sembrava che a fuggire non fossimo in due ma almeno in mille! 

Mi sentivo le gambe deboli e molli, ma mi imposi di non fermarmi. 
Cara e io corremmo come due schegge lungo il percorso sinuoso 
della galleria. La mia amica avanzava china, con le braccia tese 
davanti a sé. In una mano stringeva la torcia. La luce, che danzava 
freneticamente sul muro, non era necessaria: conoscevamo la 
strada. 

Cara, come sempre, filava via come una scheggia; era sempre stata 
più veloce di me. Le sue gambe lunghe macinavano il percorso. In 
poco tempo fu davanti a me di alcuni metri. Quando fui circa a 
metà della lunga galleria, mi voltai per darmi un’occhiata alle 
spalle. Volevo sapere se il vampiro ci stava seguendo. Sì. Era 
vicino, e avanzava veloce con il mantello svolazzante. 

— Cara... aspettami! — gridai, ansimando affannosamente. Davanti a 
noi comparve uno stretto rettangolo di luce. 

‘Dobbiamo raggiungere la porta del seminterrato!” mi dissi. “Se ci 
arriviamo, la chiudiamo e intrappoliamo il Conte Ala Della Notte 
nella galleria!” Non dovevo fermarmi. Ormai la salvezza era vicina. 
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“Quando raggiungeremo il seminterrato saremo fuori pericolo” mi 
dissi per farmi coraggio. “Ormai mamma e papà devono essere 
tornati” pensai. “Vi prego! Aiutateci! Vi supplico!” Il rettangolo di 
luce della porta diventava sempre più grande. Cara correva 
velocissima, respirando affannosamente. Io ero molto indietro 
rispetto a lei. Mi sforzai di recuperare. Non era più necessario che 
mi voltassi per sapere a che distanza era il vampiro. Sentivo il 
frusciare del suo mantello dietro di me. Cara stava per raggiungere 
la porta. 

‘Vai, Cara! Vai!” pensai. Mi stava scoppiando il petto, ma accelerai 
nel disperato tentativo di riguadagnare terreno e di rifugiarmi nel 
seminterrato. 

— 0000000h! — esclamai quando vidi rimpicciolire il rettangolo di 
luce. — La porta... si sta chiudendo! — gridai. 

— Noo000000! — urlammo tutti e due. 

La pesante porta di legno si chiuse fragorosamente. La mia amica 
non fece in tempo a fermarsi. Si schiantò contro la porta e 
rimbalzò, stordita. Quando la raggiunsi, la afferrai per le spalle 
perché non cadesse. 

— Tutto bene? — le domandai. 

Lei non rispose. Fissando la porta chiusa, tese una mano per 
stringere il pomello. 

— Freddy... — mormorò. — Guarda! 

Non c’era il pomello! Proprio così! Da questa parte, la porta non 
aveva il pomello! 

Con un urlo selvaggio, mi abbattei sulla porta, nel tentativo di 
sfondarla con una spallata. Non ci riuscii. Ci riprovai un paio di 
volte. Inutile Con la spalla dolorante, dovetti arrendermi 
all’evidenza: la porta era bloccata. 

— Aiuto! — gridai. — Qualcuno ci aiuti! Fateci uscire! 

Troppo tardi. Eravamo in balia dell’orribile Conte Ala Della Notte. 
Il vecchio decrepito posò silenziosamente i piedi sulle pietre e il 


leggero mantello color porpora tornò a appoggiarsi sulle sue spalle. 
La sua bocca bianca si aprì in un sorriso inquietante. 

Gli occhi d’argento si spalancarono. La lingua saettò fra le labbra 
secche. 

— Passagli di fianco velocemente — mi bisbigliò Cara a un orecchio. 
— Torniamo indietro di corsa lungo la galleria finché non resterà 
sfiancato. Il vampiro, però, allargò il mantello per impedirci di 
passare. Aveva forse letto nel nostro pensiero? Tenendo largo il 
mantello, si avvicinò a Cara. 

— Che sete... — mormorò. — Che seteeeeee... Poi abbassò la testa 
sul collo della mia amica. 
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— Fermo! La lasci in pace! — urlai. 

Mi avventai sul vampiro e cercai di afferrarlo per la vita nel 
tentativo di allontanarlo da Cara, ma mi ritrovai fra le mani soltanto 
il suo mantello. 

— La lasci in pace! Si fermi! — gridai ancora, tempestandolo di 
pugni sulla schiena. 

Non vedevo Cara. Davanti a me avevo il mantello e le spalle del 
vampiro, che si era chinato per bere il sangue della mia amica. 

— La prego! — lo supplicai. — Le cerco qualcos’altro da bere! La 
supplico... lasci stare Cara! 

Con mia grande sorpresa il Conte Ala Della Notte sollevò la testa, 
raddrizzò la schiena e fece un passo indietro. Cara si portò una 
mano alla gola e se la massaggiò. 

Aveva gli occhi sgranati per il terrore e il mento che tremava. 

— C'è qualcosa che non va — borbottò cadaverico il vampiro, 
scuotendo la testa. 

Mi avvicinai a Cara e vidi che il vecchio aggrottava la fronte. 

— C'è proprio qualcosa che non va — disse più forte. 

Guardai la mia amica. — Ti ha morso? — le domandai con voce 
strozzata. 

Cara si massaggiò il collo. — No — sussurrò. 

— C’è decisamente qualcosa che non quadra — insistette il vampiro 
con la sua voce inquietante e si portò una mano alla gola. Sotto 1 
nostri sguardi allibiti, il vecchio chiuse gli occhi, aprì la bocca e ci 
infilò dentro un dito, cercando qualcosa. 

— I miei canini! — gridò poi, strabuzzando gli strani occhi argentei. 
Incredulo, rimase per un momento a bocca spalancata. — I miei 
canini sono spariti! — dichiarò con voce tremante. 

Si girò e ricominciò a esplorarsi la bocca con il dito. Approfittai di 


quel momento di distrazione per battere i pugni sulla porta. 

— Mamma! Papà! MI sentite? — urlai a squarciagola. 

Il Conte Ala Della Notte sembrò non badare alle mie grida. 

— I miei bei canini! — si lamentò. — Spariti... Spariti... Come farò 
adesso? Senza di loro, morirò di fame! 

Spalancò la bocca, mostrandoci il desolante spettacolo. Era vero: 
non aveva i canini. Non aveva nemmeno gli altri denti. Le sue 
gengive erano rosa e lisce come quelle di un normale vecchietto. 

— Siamo salvi! — sussurrai a Cara. 

“E troppo vecchio e malconcio per farci del male” mi dissi. “Senza 
i canini, questo vampiro da strapazzo non può sicuramente 
morderci il collo. 

— Evviva! Siamo salvi! Siamo salvi! — gridai. 

Nella vita, però, le delusioni sono sempre in agguato. 
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Il vecchio vampiro si rigirò di nuovo il dito in bocca, scuotendo la 
testa con aria afflitta. Dopo un po’, sospirò e lasciò cadere le 
braccia lungo i fianchi. 

— Sono spacciato — sussurrò. — Sono spacciato. A meno che... — Ci 
dispiace di non poter esserle utili — dissi. — Sarebbe così gentile da 
aprire la porta e lasciarci tornare in casa mia? 

Il Conte Ala Della Notte si massaggiò il mento, chiuse gli occhi e 
meditò. 

— Sì, la prego! Ci lasci uscire! — esclamò Cara. — Tanto non 
possiamo aiutarla in nessun modo, e... Il vecchio vampiro 
strabuzzò gli occhi. 

— E invece sì che potete aiutarmi! — affermò in tono minaccioso. — 
E adesso vi ordino di farlo! 

Inspirai a fondo. 

— No. Ci rifiutiamo di aiutarla — dissi. — Ci lasci andare. Subito! 
L’orrendo individuo si sollevò dal pavimento e rimase sospeso per 
aria, con la testa che sfiorava il soffitto. Dall’altro, fece saettare lo 
sguardo da me a Cara. I suoi occhi argentei si fecero gelidi, 
penetranti. 

— Mi aluterete — disse piano con voce rauca. — MI aiuterete tutti e 
due, se ci tenete a ritornare a casa vostra. 

Rabbrividii. La temperatura sembrò calare bruscamente; la galleria 
divenne ghiacciata come se fosse stata spazzata da un vento polare. 
Guardai la porta. 

“E pensare che siamo così vicini a casa mia...” mi dissi. “Così 
vicini alla salvezza...” Dall’altra parte della porta, in effetti, 
saremmo stati fuori pericolo. Eppure non potevamo varcare la 
soglia. Fra come trovarsi a migliaia di chilometri da casa. 

Mi voltai. Il mio sguardo incontrò di nuovo quello gelido e crudele 


del vecchio vampiro. 

‘Questo... questo personaggio è malefico” mi dissi. “Anche senza 
denti dev’essere pericolosissimo.” — Che... che cosa vuole che 
facciamo? — domandò Cara. 

— Sì. Cosa vuole da noi? — dissi. 

Il conte posò i piedi sul pavimento. La sua espressione si 
ammorbidì. 

— Il flaschetto con l’Alito di vampiro... — disse. — L'avete visto? 

— Sì — risposi. — L'abbiamo trovato nella sua bara. 

— L’avete con voi, ora? — ci domandò con aria eccitata. Tese un 
braccio. — Datemelo. L’avete con voi, vero? 

— No — rispondemmo entrambi. 

— Non l’abbiamo più — affermai. — Credo di averlo lasciato sul 
pavimento della stanza. 

— Ci... ci è caduto — confessò Cara. 

L’orrendo figuro sobbalzò. 

— Che cos’avete fatto? L'avete rotto? Avete lasciato uscire l’Alito di 
vampiro? 

— Be”, in realtà è uscito da solo — risposi. — La stanza si è riempita di 
fumo. 

Abbiamo ritappato il fiaschetto, ma... — Dobbiamo trovarlo! — 
dichiarò il Conte Ala Della Notte. — E° assolutamente necessario. 
Speriamo che sia rimasto almeno un soffio di Alito di vampiro. 
Quell’alito mi riporterà nel mio tempo. 

— Nel suo tempo? — dissi, perplesso. 

Lui mi scrutò con le palpebre socchiuse. 

— I vostri vestiti, le vostre pettinature... — disse con voce rauca. — 
Voi non appartenete alla mia epoca. In che anno siamo? 

Gli risposi. Per lo stupore gli sfuggì una specie di squittio. 

— Ho dormito più di cent'anni! — esclamò. — Devo trovare 
assolutamente l’Alito di vampiro. Mi riporterà indietro nel tempo. 
Sì, mi riporterà all’epoca in cui avevo i canini e tutti gli altri denti. 


Lo guardai fissamente mentre cercavo di capire il suo discorso. 

— Vuol dire che poi se ne andrà? — gli domandai. — Insomma, se c’è 
ancora un po’ di Alito di vampiro nel fiaschetto, tornerà indietro di 
un secolo? 

Il vecchio annuì. 

— Sssssiiliù — sibilò. — Tornerò nella mia epoca. — Il suo sguardo si 
fece nuovamente gelido. — Sempre che sia rimasto almeno un 
soffio d’Alito di vampiro nel fiaschetto — disse in tono brusco. — 
Spero che non l’abbiate disperso tutto! 

— No! — esclamai. — Dev’essercene ancora! 

Cara e io tornammo sui nostri passi lungo la galleria. Il vecchio 
vampiro ci precedeva, sospeso in aria, con il mantello svolazzante. 
— Ho seteeeee... Ho una sete terribileeeeee... — cominciò a 
cantilenare una voce rauca. 

— E° assurdo! Stiamo tornando in quella stanza! — bisbigliai a Cara 
mentre avanzavamo sul liscio pavimento di pietra. — Ti rendi conto 
che stiamo per aiutare un vampiro? È pazzesco! 

— Non abbiamo scelta — replicò Cara. — Dobbiamo pur sbarazzarci 
di lui, no? 

Feci un passo in una pozzanghera e sentii l’acqua fredda sulle 
caviglie. La galleria curvò. Proseguimmo. Ed eccoci nella piccola 
stanza quadrata. Il Conte Ala Della Notte si avvicinò alla bara e poi 
si girò verso di noi. 

— Allora, dov’è il fiaschetto? — ci domandò in tono impaziente. 
Raccolsi la torcia che avevo lasciato cadere. Premetti l’interruttore. 
Niente luce. 

Lo premetti di nuovo. Inutile. La torcia doveva essersi rotta quando 
mi era sfuggita di mano. La appoggiai sul pavimento. 

— Il flaschetto... — disse il vampiro. — Mi serve! 

— Forse Freddy l’ha rimesso nella cassa — gli disse Cara. 

Avanzò di qualche passo e fece correre il fascio di luce della sua 
torcia sul rivestimento di raso color porpora del feretro. 


— No. Qui non c’è — osservò nervosamente il Conte Ala Della 
Notte. — Dov'è? 

Dovete trovarlo! Non potete immaginare quanto sia assetato. Sono 
cent’anni e oltre che non bevo! 

“Ha il sonno pesante!” pensai. 

— Dev’essere rotolato da qualche parte — gli disse Cara. 

— E allora trovatelo! Trovatelo! — gridò il vecchio vampiro in tono 
minaccioso. 

Cara e io cominciammo a scrutare attentamente il pavimento. Non 
potendo usare la mia torcia, restai accanto a Cara, che fece correre 
il fascio di luce avanti e indietro sulla liscia pietra. Il fiaschetto blu 
era sparito. 

— Dov'è finito? — bisbigliai. - Dove diavolo si è cacciato? 

— Non può essere così difficile trovare un fiaschetto in una stanza 
vuota! — esclamò Cara. 

— Secondo te può essere rotolato nella galleria? — sussurrai. 

Cara si mordicchiò il labbro inferiore. 

— Non so... Non credo — disse. Alzò la testa e mi guardò. — Non 
l’abbiamo rotto... vero? 

— No. Dopo averlo tappato, l’ho appoggiato da qualche parte — 
risposi. 

Lanciai un’occhiata al vampiro e mi accorsi che ci stava guardando 
con aria truce. 

— Sto perdendo la pazienza, giovincelli — ci avverti. Si leccò le 
labbra secche mentre il suo sguardo di ghiaccio si spostava 
impaziente da me a Cara. 

— Eccolo! — gridò Cara in quel momento. — L’ho trovato! 

Il raggio della torcia si fermò alla base della casa da morto. Il 
fiaschetto blu era lì, rovesciato. 

Senza esitare, mi precipitai a raccogliere il prezioso contenitore 
dell’Alito di vampiro. Gli occhi argentei del Conte brillarono di 
eccitazione. Sul suo volto comparve un vago sorriso. 


— Stappalo... subito! — mi ordinò. — Fai alla svelta, ragazzo, e me 
ne andrò. Non ci rivedremo mai più. Tornerò nella mia epoca, dove 
mi attende il mio magnifico castello. I miei omaggi, giovincelli. I 
mie omaggi. Su, aprila, non esitare! 

Le mie mani cominciarono a tremare; strinsi forte il fiaschetto con 
la sinistra e abbassai la destra sul tappo di vetro blu. Lo afferrai... e 
lo tirai. Con il fiaschetto stappato in mano, aspettai. Aspettai... 
Aspettai... E non successe niente. 
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A un tratto sentii un soffio. Quando vidi un getto di vapore verde, 
per poco non mi lasciai sfuggire di mano il fiaschetto. 

— Evviva! — esultai. Il fiaschetto non era vuoto! 

L’odore disgustoso mi fece sussultare. Cercai di trattenere il fiato, 
anche se non m’importava molto del fetore nauseabondo. Guardai 
la nebbia che si infitti sempre di più fino a inghiottire 
completamente la cassa da morto che si trovava in mezzo alla 
Stanza. 

Nel giro di qualche secondo, persi di vista anche Cara, poi il 
vecchio vampiro. Le volute di nebbia verde turbinarono intorno a 
me. 

Mi venne voglia di urlare e di saltare per la gioia. Finalmente il 
terribile Conte Ala Della Notte sarebbe scomparso, risparmiandoci 
una sorte orribile. Da quel momento in poi, non avremmo più 
rivisto il mortifero personaggio. 

— Cara... stai bene? — dissi forte. 

Il suono della mia voce venne attutito, quasi soffocato dalla fitta 
nebbia turbinante. 

— Che tanfo! — esclamò lei. 

— Trattieni il fiato — le consigliai. — Prima la nebbia si è dissolta nel 
giro di qualche secondo. 

— MI vie ne da vomitareeeeeeeee! — gemette lei. 

Cara era accanto a me, ma la nebbia era talmente fitta che 
continuavo a non vederla. L’alito di vampiro era gelido e carico di 
umidità, tanto che ebbi l’impressione di essere sott'acqua. Sì, mi 
pareva proprio di essere stato travolto da un’onda ghiacciata. 
Nauseato, inspirai e trattenni il fiato. Quando mi sentii sul punto di 
scoppiare, espirai con un lungo soffio. Chiusi gli occhi e pregai. 
Pregai che la nebbia si diradasse, calasse fino al pavimento e 


sparisse come poco prima. 

“Ti prego...’ pensai. “Non lasciarci soffocare da questa nebbia 
disgustosa!” Dopo qualche secondo, aprii gli occhi. Fro in mezzo 
alle tenebre. Battei le palpebre due o tre volte. In lontananza vidi un 
quadrato di pallida luce gialla. Era la luce della luna che filtrava da 
una finestra. 

“Una finestra? Non ci sono finestre in questa stanza!” mi dissi. 

Mi voltai e vidi Cara. La mia amica degluti. Con gli occhi 
spalancati, si guardò intorno nervosamente. 

— E°... è sparito — mormorò. — Freddy... il vampiro è sparito. 
Socchiusi gli occhi nella debole luce. 

— Ma dove siamo finiti? — bisbigliai. Indicai la finestra lontana dalla 
quale filtrava la luce della luna. — Quella finestra non c’era, prima. 
Cara si mordicchiò il labbro inferiore. 

— Non siamo più nella stessa stanza — disse piano. — Questo locale è 
molto più grande e... — Si interruppe. 

— Ci sono delle altre bare! — esclamai. 

Mentre i miei occhi si abituavano alla luce, scorsi le sagome scure e 
perfettamente riconoscibili. Mi resi conto che stavo guardando due 
lunghe file di feretri. 

— Dove siamo? — disse forte Cara con una voce strozzata che tradì 
la sua paura. — Questo dev'essere un cimitero o un posto del 
genere! 

— Ma siamo al chiuso — osservai. — Non può essere un cimitero. 
Questa è una stanza. Una stanza molto grande. 

Alzai lo sguardo al soffitto e vidi due enormi lampadari di cristallo 
che brillavano sinistramente nella luce lunare. Alle pareti, che 
apparivano scure nella debole luce, erano appesi numerosi quadri 
di grandi dimensioni. Si trattava di ritratti di uomini e donne dalle 
espressioni austere e talvolta arcigne, in abiti neri, formali, dalle 
fogge antiche. 

Mi voltai verso le due file di bare e, in silenzio, feci una rapida 
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stima. 

— Saranno venti o trenta! Sussurrai. 

— E sono tutte perfettamente allineate... — osservò lei. — Freddy... 
credi che...? — Non finì la frase. 

— Il vampiro ci ha portato nel suo castello — mormorai. 

— Cosa? — disse lei, sbigottita. 

— Il Conte Ala Della Notte ci ha portato via — ribadii. — Avrebbe 
dovuto tornare da solo nella sua dimora... Ci aveva detto che se ne 
sarebbe andato e che non ci saremmo più rivisti. E invece ci ha 
portato via, Cara. Sono sicuro. 

La mia amica guardò le due file di feretri. 

— Ma non è giusto! — esclamò rabbiosamente. — Non è giusto! 

Feci per replicare, ma un rumore mi zitti. Un cigolio. Avvertii un 
brivido lungo la schiena. Ci fu un forte scricchiolio, più vicino. 
Cara mi afferrò una mano. Anche lei aveva sentito quei rumori 
inquietanti. 

— Freddy... guarda! — bisbigliò. 

Socchiusi le palpebre nella pallida luce. 

— Le bare...! — mormorai. 

Lentamente, le casse da morto si stavano aprendo. 
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I coperchi dei feretri si sollevarono. Vidi tante mani pallide che le 
spingevano da sotto. Cigolando, tutti i coperchi si aprirono 
completamente e si bloccarono. 

Cara e io ci stringemmo l’una all’altro, incapaci di fare un solo 
passo e di staccare lo sguardo da quello spettacolo terrificante. 
Emettendo gemiti e sospiri, 1 cadaveri cominciarono a drizzarsi a 
sedere. Mani ossute strinsero i lati delle bare. Sentii tanti colpi di 
tosse. I morti si schiarivano la gola. 

Con movimenti rallentati, i cadaveri si raddrizzarono. Nella debole 
luce lunare, i loro volti ci apparvero giallastri. I loro occhi, di un 
color argento chiarissimo, brillarono. 

— 00000000h! 

Lamenti e gemiti si levarono fra le alte pareti del tetro salone. 
Fcheggiò un impressionante crocchiare di ossa. Gli orrendi 
cadaveri dovevano essere vecchissimi. 

Più decrepiti di qualsiasi centenario. La loro pelle sottilissima era 
tesa sulle ossa come se i muscoli non ci fossero più. 

“Scheletri viventi...” pensai. 

Le ossa dei cadaveri crocchiavano sinistramente a ogni movimento. 
— 00000000h — gemettero mentre sollevavano sopra i bordi delle 
bare lunghe gambe sottili, simili a zampe di ragni. 

Finalmente, Cara e io trovammo la forza di muoversi. 
Cominciammo ad arretrare nell’ombra fitta che avevamo alle spalle. 
I morti viventi continuarono a tossire e a gemere. Vicino alla 
finestra, un cadavere dai capelli bianchi fece capolino dal bordo 
della bara, emettendo versi strozzati. 

— Ho seteeeeee... — disse rauco uno di loro. 

— Ho seteeee... Ho seteeee... — gli fecero eco altri cadaveri. 
Stirandosi e gemendo, molti di loro si alzarono in piedi. 


— Ho seteeee... Ho seteeee... — cantilenavano in modo assillante. 

Le loro voci secche sembravano prodotte da gole infiammate. 

I morti viventi indossavano eleganti smoking neri. Le camicie 
erano bianche e avevano alti colletti rigidi che sfioravano le guance. 
Alcuni cadaveri portavano anche lunghi mantelli di lucida seta 
nera. Con le lunghe dita bianche e ossute se li sistemavano sulle 
spalle magrissime. 

— Ho seteeeee... Ho seteeeee... — gemevano tutti. 

Intanto sembravano riscuotersi sempre di più dal loro torpore e i 
loro occhi luccicavano con intensità crescente. 

A un tratto, fermi nello spazio fra le due file di bare scoperchiate, 
cominciarono a battere lentamente le braccia striminzite come se si 
trattasse di ali. Le ossa crocchiavano in modo terrificante. Gli occhi 
argentei delle mostruose creature sembrarono illuminarsi. 

Su e giù... Su e giù... Emettendo gemiti e rauchi brontolii, i morti 
viventi accelerarono 1 battiti delle braccia. I rumori, sempre più 
spaventosi, echeggiarono nella grande sala. Il batter di braccia si 
fece sempre più rapido... sempre più rapido... Sotto i nostri occhi 
sbigottiti, gli orripilanti cadaveri cominciarono a rimpicciolire. 

Le loro braccia si trasformarono in neri patagi: le ali dei pipistrelli. 
Gli occhi divennero rossi. I volti si rinsecchirono fino ad 
assomigliare a musi animaleschi. 

In pochi secondi, i mostruosi individui subirono una mutazione 
raccapricciante: si trasformarono in neri pipistrelli svolazzanti. E 
tutti puntarono gli spaventosi occhietti rossi verso Cara e me. 
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I vampiri si erano accorti della nostra presenza? Potevano vederci 
nell’oscurità, mentre restavamo immobili con la schiena premuta 
contro il gelido muro? 

I pipistrelli svolazzarono sopra le bare aperte. Esposte ai raggi della 
luna, le loro membrane alari brillavano di riflessi d’argento. Sentii 
un rumore simile a quello prodotto dal sonaglio di un serpente 
minaccioso. A poco a poco, quel suono secco si trasformò in un 
sibilo. I pipistrelli spalancarono la bocca, mostrando denti gialli e 
appuntiti. Il sibilo si fece sempre più acuto e rabbioso. 

Che impressione! L'intensità del suono crebbe, diventando più 
forte del rumore prodotto dalle ali. Era un sibilo che annunciava un 
attacco. Gli orrendi animali erano pronti per avventarsi su di noi, 
buttarci a terra, affondare i canini acuminati nella nostra pelle. E 
bere... bere... bere il nostro sangue... — Freddy...! — gridò Cara. Si 
coprì la faccia con le mani. — Freddy! 

Mi sentii avvolgere e assorbire dal sibilo. Ebbi addirittura 
l'impressione di averlo dentro la testa! Mi tappai le orecchie nel 
disperato tentativo di allontanarlo. Terrorizzato, guardai quel 
caotico movimento di luccicanti occhi rossi e aspettai l’attacco. 

Con mio grande stupore, però, i pipistrelli sibilanti no si 
avventarono su di noi. 

Volarono più in alto, poi improvvisamente cambiarono direzione e 
si volsero uno dietro l’altro verso la finestra aperta, dall’altra parte 
della stanza. 

Spalancai la bocca e mi accorsi che stavo trattenendo il fiato. 
Guardai i vampiri che si perdevano svolazzando nel chiaro di luna. 
Il sibilo insopportabile svanì con loro. 

Inspirai a fondo ed espirai lentamente. 

— Cara — bisbigliai. — E° andata bene. Non ci hanno visto. 


La mia amica annuì, ma non rispose. Una folta ciocca di capelli neri 
le si era appiccicata alla fronte sudata. Con una mano tremante, la 
ravviò. 

— Caspita... che paura — mormorò. 

— E’ andata bene — ripetei. 

Scrutai la grande sala. Le due file di bare aperte arrivavano fino alla 
parete della finestra. Il legno scuro brillava sotto i raggi della luna. 
Le lunghe ombre delle casse rendevano l’atmosfera ancora più 
sinistra. 

— E’ andata bene — dissi ancora, per tranquillizzare soprattutto me 
stesso. — Siamo rimasti soli. 

In quel momento, un rumore di passi ci fece lanciare un grido di 
paura. Si sentì un verso rauco. Qualcuno si stava schiarendo la 
gola. Mi girai bruscamente, tanto che per poco non caddi. 

Il Conte Ala Della Notte entrò a lunghe falcate nella stanza, 
brandendo una torcia. 

La luce della vivida fiamma danzò sinistramente sulla pelle tirata 
del suo volto. Gli occhi argentei del vampiro si spalancarono per la 
sorpresa. 

— E voi che cosa ci fate qui? — ci domandò. 

Aprii la bocca per rispondere, ma tutto quello che riuscii a emettere 
fu un suono strozzato e sputacchiante. 

— Intrusi! Non avete il diritto di entrare nel mio castello! — tuonò il 
vecchio vampiro. Agitò la torcia fiammeggiante davanti a sé, 
tracciando una scia di luce arancio nel buio. — Chi vi ha dato il 
permesso di venire? Questa è la mia epoca! E questa è casa mia! — 
Si staccò dal pavimento. I suoi occhi si accesero della stessa luce 
della torcia. — Non potete restare qui! — disse in tono minaccioso. 

— Ma... ma... — balbettai, spaventato, arrabbiato e confuso nello 
Stesso tempo. 

— E’ stato lei a portarci qui! — protestò Cara rabbiosamente. Con 
aria accusatrice, puntò un indice verso di lui. — Non siamo stati noi 


a seguirla! 

— Giusto! — esclamai, trovando finalmente la voce. — Ci aveva 
promesso che se ne sarebbe andato e che ci avrebbe lasciato in 
pace. E invece ci ha portato nel suo castello! 

Continuando a librarsi a qualche spanna dal pavimento, il Conte 
Ala Della Notte si passò la torcia nella mano sinistra; con la destra 
si massaggiò il mento affilato. 

— Hmmmmmm... — mugolò senza staccare da noi gli occhi, che 
sembravano diventati di fuoco. — Hmmmmmmm... — Deve 
rimandarci a casa — gli ingiunse Cara, portandosi le mani alla vita. 

— Sì! — dissi. — CI mandi a casa immediatamente! 

Il morto vivente scese lentamente e posò 1 piedi sul pavimento. Alla 
luce della torcia, ci apparve stanco. Il brillio dei suoi occhi si 
affievoliì. Con aria mesta, trasse un sospiro. 

— Senti, ci mandi a casa — insistette la mia amica in tono più 
conciliante — e non diremo a nessuno che l’abbiamo conosciuta. 
Dimenticheremo questa storia e ogni cosa tornerà come prima. 

Il vecchio vampiro si gettò il mantello dietro le spalle e scosse la 
testa. 

— Spiacente, ma non posso mandarvi a casa — sussurrò. 

— Perché no? — gli domandai. 

Lui sospirò di nuovo. — Non sono capace. 

— Cosa? — facemmo Cara e 10, allibiti. 

— Non sono capace di rimandarvi a casa — ripeté il Conte Ala Della 
Notte. — Sono un vampiro... non un mago. 

— Ma... ma... ma... — balbettai. 

Mi mancarono di nuovo le parole. Preso dal panico, cominciai a 
tremare. 

— E adesso che cosa facciamo? — disse Cara con voce stridula. 

Il vecchio vampiro si strinse nelle spalle. 

— Non drammatizziamo — disse a bassa voce. — Non è certo un 
problema. Appena avrò ritrovato i miei denti, berrò il vostro 


sangue. E così vi trasformerete in vampiri. 
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— Ma noi vogliamo tornare a casa! — protestai. 

— Non vogliamo diventare vampiri! — gemette Cara. — Non è giusto! 
Noi l’abbiamo aiutata. Adesso tocca a lei aiutare noi! 

Il cadavere vivente non ci ascoltò. Nella vivida luce della fiamma, 
vidi i suoi occhi farsi sognanti. Il suo corpo apparve e scomparve 
ripetutamente nel buio, come una fiammella. 

— L’Alito di vampiro... — bisbigliò. — Ne ho bisogno... subito! 

— CI faccia tornare a casa immediatamente! — gli ordinò Cara. — Ha 
capito? Ci mandi subito nel nostro tempo! 

Strinsi le mani a pugno. Ero fuori di me dalla rabbia! Insomma, noi 
l’avevamo alutato a tornare nel suo castello, e lui adesso non aveva 
la minima intenzione di ricambiarci il favore! Anzi, diceva che ci 
avrebbe morso sul collo, trasformandoci in vampiri e 
condannandoci a restare lì per sempre. Bel modo di ringraziarci! 
Cercai di immaginare la vita che mi aspettava nel castello. Dormire 
tutto il giorno in una cassa da morto... Svegliarmi tardi e 
trasformarmi in un pipistrello... Volare fuori notte dopo notte alla 
ricerca di qualche collo in cui affondare i canini... Per sempre. 
Quel pensiero spaventoso mi fece rabbrividire d’orrore. 

“Non mi lamenterò più quando mi chiederanno di fare il babitter 
per Tyler Brown” pensai. 

Poi una consapevolezza terrificante mi fece sussultare: molto 
probabilmente non avrei più rivisto il piccolo Tyler Brown. E 
nemmeno 1 miei genitori e i miei amici. 

— Deve mandarci a casa! — urlai al Conte Ala Della Notte. — Deve! 

Il vecchio cadavere si era messo a camminare avanti e indietro. Le 
fiamme della sua torcia guizzavano in modo. inquietante. 
L’orripilante figuro non ci degnò della minima attenzione. Forse 
non si ricordava nemmeno che eravamo li con lui! 


— L’Alito di vampiro... — mormorò. — Devo trovare l’Alito di 
vampiro... “Dove sarà finito il fiaschetto blu con l’alito fetido?” mi 
domandai. 

Dopo averlo stappato per la seconda volta nella stanza della bara, 
l’avevo tenuto in mano. Scrutai per terra. Il fiaschetto non c’era. 
‘“Dev’essere scomparso mentre viaggiavamo indietro nel tempo” mi 
dissi. 

— A che cosa le serve? — disse Cara. 

Il vecchio cadavere sdentato la guardò, socchiudendo le palpebre. 
— Quando noi vampiri siamo svegli, abbiamo bisogno di respirare 
quell’alito quotidianamente — spiegò a voce bassa. — Non viviamo 
solo di sangue. 

Cara e io lo fissammo e seguimmo con attenzione le sue parole. 

— Viviamo tutti insieme, qui nel mio castello — proseguì l’arcigno 
cadavere con la sua rauca voce sussurrante. — Restiamo qui per 
essere vicini alle scorte di Alito di vampiro. Ciascuno ha le proprie 
bottiglie e le conserva gelosamente. — Sospirò. — Ora che mi 
ricordo, però, da qualche tempo le riserve si stanno esaurendo. Io 
sono arrivato all’ultimo fiaschetto. E devo trovarlo. Devo! 

— Ma che poteri ha l’Alito di vampiro, su di voi? — gli domandai. 

— Oh, ha infiniti poteri! — tuonò il Conte Ala Della Notte. — E” 
assolutamente indispensabile per noi vampiri! Ci consente di 
viaggiare nel tempo. Ci permette di diventare invisibili e di 
riapparire. Mantiene la nostra pelle liscia ed elastica. Ci infonde 
energia. Ci permette di dormire. Impedisce alle nostre ossa di 
sgretolarsi. Rinfresca il nostro fiato! 

— Accipicchia... — mormorai, scuotendo la testa. 

— Ma com'è possibile che l’Alito di vampiro la aiuti a recuperare i 
denti? — gli domandò Cara. 

— L’Alito di vampiro favorisce il recupero della memoria — le 
spiegò il vecchio. — Quando hai centinaia di anni, fai fatica a 
ricordare tutto. L’Alito di vampiro mi aiuterà a rammentare dove ho 


lasciato 1 denti. — Si voltò bruscamente, inchiodando il suo sguardo 
su di me. — Il fiaschetto! Ce l'hai ancora? — tuonò. 

Avvertii la sferzata di energia sprigionata dai suoi occhi argentei. Mi 
sentii trafiggere da una forza micidiale, che sembrò scrutarmi la 
mente. 

— N... no! — balbettai. — Non ce lho. 

— Tanto non servirebbe a niente! — affermò Cara. — L'abbiamo 
vuotata per permetterle di tornare qui, non si ricorda? 

Il Conte Ala Della Notte scosse la testa con aria spazientita. 

— E’ successo nel futuro — affermò. — Oltre cent'anni più avanti di 
questo giorno. 

Adesso siamo nel 1880. E nel 1880 il fiaschetto è ancora pieno. 
Cominciò a girarmi la testa. Mi chinai, mi appoggiai a una bara e 
cercai di capire la logica dell’affermazione del vampiro. Il vecchio 
cadavere ricominciò a camminare avanti e indietro, strofinandosi il 
mento con aria pensierosa. 

— Ho nascosto il fiaschetto da qualche parte — mormorò. — L'ho 
nascosto perché gli altri non lo trovassero mentre facevo un 
sonnellino. Ma dove l’ho messo? Dove l’ho nascosto? Devo 
trovarlo a tutti 1 costi. Devo assolutamente trovarlo! 

Ci diede le spalle bruscamente. Il suo mantello color porpora 
svolazzò. 

Staccandosi dal pavimento, il vampiro si stagliò contro la luce color 
arancio della torcia fiammeggiante e volò verso la porta. 

— Dove l’ho nascosto? Dove? — si domandò, scuotendo la testa. 
Dopo qualche secondo, svanì. Cara e io restammo soli nella sala 
delle bare. 

— Spero che mi assegnino una bara vicina alla finestra — scherzò 
tetramente la mia amica. — Mi piace l’aria fresca. 

Fro ancora appoggiato al feretro. Mi raddrizzai e battei forte una 
mano sul pannello di legno. 

— Non è possibile che ci stai succedendo una cosa simile! — 


esclamai con rabbia. 


— Ho solo dodici anni... — mormorò Cara. — Non sono ancora 
pronta per morire e poi vivere per sempre! 

Deglutil. 

— C'è una sola cosa da fare... — sussurrai. - Dobbiamo recuperare 


il fiaschetto di Alito di vampiro prima che lo faccia il Conte Ala 
Della Notte. Se il vecchio lo trova e scopre dove aveva messo i 
denti, siamo spacciati. 

— Non sono d’accordo — disse Cara in tono deciso. — Ho un’idea 
migliore. 

— Un'idea migliore? E cioè? — le chiesi. 
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Cara lanciò un’occhiata alla soglia e poi tornò a guardarmi. 

— Dobbiamo uscire di qui — bisbigliò. 

— Ah... sarebbe questa l’idea grandiosa? — esclamai. — Tutto qui? 
Non ti è venuto in mente altro? 

Lei fece cenno di no con la testa e si portò un indice alle labbra 
perché non gridassi. 

— Forse, fuori dal castello, troveremo aiuto — mi spiegò. — Se 
restiamo qui, per noi non c’è scampo. Siamo in balia del Conte Ala 
Della Notte. 

— Ma chi vuoi che ci aiuti, fuori? — obiettai. — Siamo nel 1880... Te 
lo sei dimenticato? Pensi che ci sia qualcuno in grado di rimandarci 
nel futuro? 

— Non lo so — disse Cara in tono abbattuto. — So soltanto che, 
restando in questo lugubre castello, non avremo la minima 
possibilità di salvarci. 

Aprii la bocca per replicare, ma non mi venne in mente niente di 
intelligente. 

Forse la mia amica aveva ragione. La cosa più saggia da fare era 
cercare di fuggire. 

— Andiamo — sussurrò. 

Poi mi prese per mano e cercò di trascinarmi fra le due file di bare. 
Mi bloccai. 

— Dove andiamo? 

Cara indicò la parete opposta. 

— Là. Proviamo a uscire dalla finestra. 

Il salone sarà stato grande quanto la palestra della nostra scuola. 
Mentre avanzavo a lunghe falcate, non potei fare a meno di 
osservare le casse da morto aperte. 

‘In queste bare dormono dei veri vampiri...” pensai, ancora 


sconvolto dallo spettacolo spaventoso a cui Cara e io avevamo 
assistito poco prima. “Forse anche noi due finiremo per riposare 
eternamente in queste casse da morto...” Rabbrividii. Poi mi 
fermai. 

— Cara, guarda. — Indicai la finestra. — Stiamo solo perdendo 
tempo. 

La mia amica capì cosa intendevo dire e sospirò, avvilita. La grande 
finestra era altissima. Il davanzale era troppo in alto perché 
potessimo raggiungerlo. Non ci saremmo arrivati nemmeno con 
una scala. 

— Da questa finestra si può uscire solo volando — osservai. 

Cara aggrottò la fronte e fissò il quadrato di luce lunare. 

— Speriamo di non dover passare il resto della nostra vita, o della 
nostra morte, svolazzando dentro e fuori di qui con orribili corpi da 
pipistrello — mormorò. 

— Deve pur esserci un modo per uscire a piedi dal castello! — le 
dissi, cercando di apparire ottimista. — Vieni. Cerchiamo la porta 
principale — dissi, voltandomi verso la soglia. 

— Freddy... no. — Cara mi afferrò per un braccio. — Non possiamo 
girare per i corridoi del castello. Il Conte Ala Della Notte ci vedrà. 

— Faremo attenzione — dissi. — Dai, Cara. Troveremo una via 
d’uscita. 

Ci voltammo e ripassammo, fianco a fianco, fra le due file di bare. 
Uscimmo dalla porta e ci ritrovammo in un corridoio debolmente 
illuminato. Il corridoio sembrava lungo chilometri. C'erano porte 
su entrambi 1 lati; erano tutte chiuse e sopra ciascuna era accesa una 
lampada a gas che diffondeva un alone di fioca luce gialla. Le 
nostre scarpe affondarono in una spessa passatoia blu. C’era una 
forte odore di chiuso e di muffa. Vidi porte sia alla nostra destra 
che alla nostra sinistra. 

— Da che parte andiamo? — sussurrai. 

Cara si strinse nelle spalle. 


— E’ lo stesso. Dobbiamo solo trovare una porta o una finestra da 
cui uscire. 

Ci incamminammo in silenzio sulla morbida passatoia blu, sotto la 
luce tetra delle lampade a gas. Mentre camminavamo, le nostre 
ombre sembravano nascondersi intimorite dietro di noi. 

Ci fermammo davanti alla prima porta. Strinsi la maniglia e la 
abbassai. La pesante porta si aprì cigolando. Davanti a noi apparve 
una grande stanza quadrata, ingombra di mobili coperti da lenzuoli 
bianchi. Il mio sguardo si posò su un divano e poi su alcune 
poltrone dallo schienale alto, che sembravano fantasmi. In un 
angolo, accanto al camino annerito, una vecchia pendola sembrava 
un soldato di guardia alla stanza. 

Cara puntò un indice verso la tenda di pesante velluto nero sulla 
parete di fondo. 

— Dev’esserci una finestra, là dietro. Andiamo a vedere. 
Attraversammo la stanza di corsa. A un tratto, le suole delle mie 
scarpe scivolarono. Abbassai lo sguardo. Il pavimento era coperto 
da uno strato di polvere spesso almeno due centimetri. 

— Secondo me, qui non entra nessuno da anni — dissi. 

Cara non replicò. Afferrò un lembo della tenda e lo tirò, riuscendo 
a spostarlo di pochi centimetri, perché era molto pesante. Tesi un 
braccio per aiutarla e riuscimmo a scostare la tenda. Dietro c’era 
una finestra velata di polvere. 

— Fantastico! — esclamai. 

— Mica tanto — disse cupamente la mia amica. 

Capii subito qual era il problema. AI di là della finestra c’era una 
grata. 

Disgustata, Cara emise un verso rauco e lasciò ricadere il lembo 
della tenda. 

Ritornammo alla svelta in corridoio e aprimmo la porta sul lato 
opposto. La nuova stanza era stipata di bauli da viaggio, accatastati 
fino al soffitto. Non c’erano finestre. 


Nella stanza successiva trovammo una grande scrivania di legno 
scuro ed enormi librerie cariche di volumi antichi. Anche lì c’era 
una tenda di pesante velluto nero. Andai subito a scostare il 
polveroso tessuto... e scoprii un’altra finestra lurida e un incrocio 
di sbarre più spesse di quelle della grata precedente. 

— Che strano... — borbottai. 

— Questo non è un castello... è una prigione! — affermò Cara con 
voce tremula. I suoi occhi scuri brillarono di paura. — Ma deve pur 
esserci un'uscita! 

Tornammo a passi felpati nel lunghissimo corridoio. A un tratto, 
sentii un rumore e mi fermai. Mi sembrò un batter d’ali. Ali di 
pipistrello? I vampiri stavano forse rientrando? Anche Cara senti il 
rumore inquietante. 

— Sbrighiamoci — bisbiglio. 

Ci fiondammo nella stanza successiva. Poi richiudemmo la porta. 
Ci trovavamo in una grande sala da pranzo. Un lungo tavolo 
occupava gran parte del locale. Era sgombro, fatta eccezione per un 
alto candelabro con alcuni mozziconi di candela. 

Intorno, sul legno, c’erano chiazze di cera secca coperte da un velo 
di polvere grigia. 

— Anche qui nessuno entra da tempo — constatai. 

C’era una tenda di velluto nero. Cara la raggiunse e ne tirò un 
lembo, scoprendo un’altra finestra polverosa e protetta da sbarre. 

— Noooooo! — esclamò disperata, e si infilò le mani fra i capelli. — 
Ci sono sbarre a tutte le finestre! Ma proprio a tutte! — gemette. — 
Non possiamo continuare ad aggirarci per il corridoio! Di questo 
passo, qualcuno ci scoprirà! 

Guardando fissamente il lungo tavolo coperto di polvere, mi venne 
un’idea. 

— I vampiri non mangiano — affermai. 

— E allora? — disse Cara in tono isterico. 

— Allora è improbabile che frequentino la cucina — dissi. — In 


cucina saremo al sicuro e forse troveremo una porta di servizio. 
Forse... Cara sospirò. 

— Forse, forse, forse — mugugnò. Scosse la testa con aria abbattuta. 
— Ci saranno mille stanze, in questo vecchio castello. Come 
facciamo a trovare la cucina? 

La raggiunsi, andai dietro di lei, la presi per le spalle e la 
accompagnai verso la porta. 

— Be”, questa è la sala da pranzo, giusto? Forse la cucina non è 
lontana. 

— Forse, forse, forse — ripeté lei in un sussurro. 

La spinsi in corridoio, poi la portai sotto alla lampada a gas 
successiva. Aprimmo la porta e sbirciammo nella stanza. No, non 
era la cucina. Riprendemmo a camminare a passi felpati lungo il 
corridoio, aprendo ogni porta. 

Niente cucina... Niente cucina... Ogni tanto ci guardavamo alle 
spalle, augurandoci con tutto il cuore di non vedere il Conte Ala 
Della Notte. Girammo l’angolo e ci ritrovammo in un corridoio più 
stretto e più buio. Aprii la prima porta. 

Sì! Ecco quello che cercavamo: la cucina! Oltre al mobilio 
decisamente antico, c'erano un ampio camino, una stufa a legna e, 
appese alle pareti, tante pentole e padelle annerite. 

Feci saettare lo sguardo per la stanza e vidi una grande finestra. 
Senza tende e... senza sbarre! 

— Evviva! — esultò Cara. — Siamo salvi! 

Raggiungemmo di corsa la potenziale via di fuga. Saremmo riusciti 
ad aprirla? 

Dal momento che sembrava una finestra a saliscendi, cercammo di 
spingerla dal basso, ma fu inutile, perché non c’erano maniglie né 
appigli da afferrare. 

— Rompi il vetro! — disse Cara in tono concitato. - Rompi il vetro, 
presto! 

Corsi a staccare da un chiodo una pentola molto pesante dal 


manico lungo. Tornai alla finestra, sollevai la pentola e mi preparai 
ad abbatterla sul vetro. In quel momento, sentii un colpo di tosse. 

— Oh... no! — esclama. 

Il suono era venuto dalle nostre spalle. Dal corridoio... — E’ lui — 
bisbigliai. — E° il Conte Ala Della Notte! 

— Spacca Il vetro, dai! — insistette Cara. 

— No! Ci sentirà! Vuoi che ci trovi? — bisbigliai. 

Appoggiai la pentola sul pavimento senza fare rumore e poi 
osservai attentamente la finestra. Un altro colpo di tosse, più vicino. 
— Guarda, Cara — sussurrai. — Credo che si apra verso l’esterno. 
Tesi le braccia e spinsi il lurido vetro. Mi ci appoggiai con tutto il 
peso del corpo e spinsi più forte che potei. Lentamente, molto 
lentamente, la finestra scivolò in avanti. 

Emettendo una specie di grugnito, continuai a spingere fino a 
spalancarla. Venni sferzato da un soffio d’aria fredda. Afferrai una 
mano a Cara e cercai di darle una spinta. 

Dalla soglia, alle nostre spalle, giunse un rumore che mi fece 
sobbalzare! 

— Svelta! — bisbigliai. — Sta arrivando! 

Con il cuore che batteva all'impazzata, aiutai la mia amica ad 
arrampicarsi sul davanzale. Poi la raggiunsi, più veloce che potei. 
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— Ci ha visto, il conte? Fra già entrato in cucina? — sussurrò Cara. 

— Non lo so —- risposi. — Non mi sono voltato. Di certo, era in 
corridoio. 

— Se ci ha visto... Una folata di vento soffocò le parole di Cara. 
L’aria fredda della notte mi diede sollievo. Grandi nubi dense di 
pioggia nascosero la luna, immergendoci nell’oscurità. 

Fravamo entrambi in ginocchio, con la schiena rivolta alla cucina. 
Rannicchiato vicino a Cara, facevo fatica a tenere l’equilibrio sul 
sottile davanzale di pietra. 

— Andiamo! — dissi. 

Ci voltammo tutti e due verso la finestra. Poi, aggrappati alla lastra 
di pietra del davanzale, cominciammo ad abbassare le gambe verso 
terra. Ci muovemmo lentamente, con grande cautela. 

— Ehi...! — esclamai sorpreso quando i miei piedi non toccarono 
niente di solido. 

Da uno squarcio fra le nubi filtrò la luce della luna. Guardai in 
basso. La mia bocca si spalancò in un urlo di terrore. Cominciai ad 
agitare le gambe e strinsi ancora più forte il davanzale. Sotto di noi 
c’era il vuoto. In basso, molto in basso, scorsi tante rocce aguzze, 
rese argentee dalla luce lunare. Erano lontanissime! Centinaia di 
metri più in basso! 

— Siamo... siamo su... su uno strapiombo! — balbettò Cara. — Il 
castello è sul ciglio di un baratro! 

— O0000h — gemetti, in preda al panico. 

La dimora del Conte si trovava sull’orlo di un dirupo ripidissimo. E 
noi eravamo sospesi sul baratro. Appesi con la sola forza delle 
mani... Senza alcuna protezione... Mi si indolenzirono le braccia. 
Le mani cominciarono a perdere lentamente la presa, scivolando 
sulla pietra del davanzale. 


— Cara...! — dissi con voce strozzata. 
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Le mie dita graffiarono il nero muro di pietra. Annaspai nel 
disperato tentativo di aggrapparmi a qualcosa... qualsiasi cosa! 
Inutile. Precipitai. 

Agitai le braccia e scalciai disperatamente. Il vento mi sferzava dal 
basso, come se volesse sostenermi. Urlai a squarciagola, senza però 
sentire la mia voce. Stavo precipitando nel baratro troppo 
velocemente per potermi sentire mentre gridavo. 

All’improvviso, mi fermai. Smisi di urlare. Smisi di cadere. Su di 
me era calata un’ombra nera. Qualcosa di pungente mi aveva 
ghermito per le spalle. Avvertii un soffio caldo sulla nuca. Sentii un 
batter dali. E le pulsazioni di un cuore. 

Nonostante fossi avvolto dalle tenebre, mi resi conto che stavo 
salendo. Sollevai la testa... e vidi due luccicanti occhi rossi e una 
bocca spalancata da cui usciva il respiro caldo che mi avvolgeva la 
nuca. 

“Adesso mi sbrana!” pensai, allucinato. “Sono la preda di questo 
mostro dagli occhi rossi che mi stringe fra gli artigli per portarmi 
sempre più in alto, nella sua tana, e poi uccidermi!” A un tratto, le 
tenebre si fecero ancora più fitte. Caddi in piedi con un tonfo 
sordo. 

Tornò una debole luce. Aprii gli occhi e vidi Cara, con la bocca 
spalancata per lo stupire. 

— Freddy...! - mormorò, incredula. — Freddy...? 

Mi girai verso la grande finestra aperta e vidi il pipistrello 
gigantesco che mi aveva riportato nella cucina del castello. Le sue 
ali sfioravano il pavimento. I suoi truci occhi rossi brillavano, 
rendendo ancora più spaventoso il suo orrido muso. 

“Ci ha salvato la vita!” pensai. 

Sconvolto e pieno di paura, caddi in ginocchio. Dovetti 


aggrapparmi alla stufa a legna per non accasciarmi sul pavimento. 
“Sto bene. Adesso mi riprendo” pensai per farmi coraggio. 

Alzai di nuovo lo sguardo verso il raccapricciante pipistrello. La 
bestia immonda cominciò a rimpicciolire, stringendo il proprio 
corpo fra le nere membrane alari. A poco a poco, le ali si 
trasformarono in un mantello, un mantello color porpora, che 
lentamente si ritirò, lasciando apparire niente meno che il Conte Ala 
Della Notte. 

— Hai commesso un grave errore, giovincello — mi sgridò il vecchio 
con aria severa. Mi sentii trafiggere dai suoi misteriosi occhi 
argentei. — Credevi di poter volare? — mi domandò con un ghigno. 
— Non sei pronto per levarti in volo... Ma presto lo sarai! 

— Io... 10... 10... — Ero troppo scosso per riuscire a parlare. 

— Quando ti avrò trasformato in un vampiro, potrai volare tutte le 
notti — disse in tono tagliente il decrepito personaggio. Poi si chinò 
su di me. La sua faccia era talmente vicina alla mia che avvertii un 
inequivocabile fetore di decomposizione. — Non cercare più di 
fuggire — sussurrò con voce rauca. — E° solo una perdita di tempo. 
E ricordati che la prossima volta... non verrò a salvarti. 

Deglutii. Poi trattenni il fiato, sperando in quel modo di far 
rallentare i battiti tumultuosi del mio cuore. Il Conte Ala Della 
Notte distolse lo sguardo da me. Gettandosi il leggero mantello di 
seta dietro le spalle, sospeso a un palmo dal pavimento, passò 
accanto a Cara e attraversò la cucina. Quando fu sulla soglia, si 
fermò e si girò verso di noi. 

— Non restate lì impalati! — tuonò. — Aiutatemi a cercare l’Alito di 
vampiro! So che si trova in quest’ala del castello. — Si portò una 
mano alla gola. — Sono talmente assetato... talmente assetato... — I 
suoi occhi argentei si soffermarono su Cara per un attimo che mi 
sembrò interminabile. Poi si spostarono su di me e mi fissarono 
con un'intensità spaventosa. — Devo assolutamente ricordare dove 
ho riposto i miei denti — disse. — Svelti! Aiutatemi a trovare l’Alito 


di vampiro. È vicino. Ne sono certo! 

Cara e io non potemmo certo rifiutarci di obbedire. Il cadavere 
vivente aspettò sulla soglia che lo raggiungessimo. Aggrappandomi 
alla stufa, mi alzai in piedi. Poi seguii Cara attraverso la cucina e 
lungo il corridoio. 

— Forse ho nascosto il fiaschetto nella stanza da letto regale — 
borbottò fra sé il Conte Ala Della Notte, che ci precedeva. 

Aprì una porta e scomparve nella camera. Cara e io proseguimmo. 
I corridoi del tetro castello erano chilometrici. Le porte sembravano 
infinite. E, a quanto aveva detto il vecchio vampiro, quella era solo 
un’ala del maniero! 

— Stai bene? — mi domandò Cara, osservandomi mentre 
camminavamo. — Sembri un po’ sconvolto. 

— Sono sconsolatissimo! — ammisi. — Sai, sono solo precipitato da 
un dirupo — ironizzai. 

Cara scosse la testa. — Non sarà facile scappare. 

— Non sarà facile? Sarà impossibile, vorrai dire! — replicai. — 
Questo castello è stato costruito sul ciglio di un dirupo proprio per 
impedire a chiunque di fuggire. 

Cara si ravviò 1 capelli, che le erano caduti sugli occhi. 

— Non possiamo rinunciare al nostro piano, Freddy. Dobbiamo 
tentare in ogni modo di uscire di qui. Appena il vecchio avrà 
trovato i denti, ci trasformerà in vampiri. 

— E° proprio per questo che il mio piano è migliore del tuo — 
insistetti. — Dobbiamo trovare il fiaschetto di Alito di vampiro 
prima di lui. Potremmo essere fortunati. Pensa, se ci riuscissimo, 
gli impediremmo di trovare i denti! 

— Ma se troviamo il fiaschetto, cosa ne facciamo? — mi domandò 
Cara. 

— Niente. Dobbiamo solo impedire al vecchio di averlo — risposi. 
La presi per un braccio e la portai nella stanza più vicina. 

Lo spettacolo che si presentò ai nostri occhi ci fece accapponare la 


pelle. Nel locale c’erano altre bare. Decine e decine di bare, 
perfettamente allineate in quattro file che occupavano l’intera 
stanza. Erano tutte aperte. 

— Un’altra camera da letto per i vampiri! — esclamò Cara, inorridita. 
La vidi rabbrividire. — Che paura... Freddy, guarda quante sono! 

— I vampiri devono essere tutti fuori in cerca di sangue — osservai. 
— Presto, però, rientreranno. E quando ci vedranno... Cara 
sobbalzò. 

— Saremo il loro dessert! 

— Hmmm... Forse ci conviene cercare l’Alito di vampiro in un’altra 
stanza — suggerii. — Lontano da queste bare, insomma. 

In quel momento, qualcosa attrasse il mio sguardo. Una bara contro 
una parete. 

L'unica bara chiusa. 

— Cara... guarda là! — bisbigliai, puntando un indice verso il 
feretro. — Tutte le altre casse sono aperte. Quella no. Credi che... 
La mia amica scrutò il feretro chiuso. 

— Strano... — commentò. — Davvero molto strano... Nel mio 
cervello cominciarono a farsi strada le ipotesi più disparate. 

— Forse quella bara è libera — dissi, dopo aver scartato le teorie più 
assurde. — Magari non ci dorme nessuno. E quindi potrebbe essere 
il posto ideale dove nascondere una bottiglia di Alito di vampiro! 
Cara mi strinse un braccio. 

— E se invece c’è dentro un cadavere addormentato? — disse. — Se 
apriamo la bara e lo svegliamo... Non riuscì a finire la frase. Il 
pensiero di ciò che ci sarebbe accaduto era terrificante. 

— Senti, è un rischio che dobbiamo correre — dissi in tono convinto. 
— Ci conviene guardare cosa c’è dentro! 

Pieni di paura, raggiungemmo il feretro. Osservai il legno scuro e 
lucido del coperchio e lo sfiorai con una mano. Nessuno di noi 
disse una parola. Cara afferrò una maniglia. Io l’altra. E lentamente, 
con estrema cautela, cercammo di sollevare il coperchio. 
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Il coperchio era molto pesante. Cara e io ce la mettemmo tutta. 
Finalmente, riuscimmo a ribaltarlo completamente, facendolo 
battere sul pavimento. Mi voltai verso la porta per accertarmi che il 
Conte Ala della Notte non avesse sentito il colpo. Non lo vidi. 

Mi raddrizzai e scrutai la bara. L’interno era rivestito di feltro verde 
scuro, che mi ricordò il biliardo del mio seminterrato. Sospirai. 
“Chissà se rivedrò mai casa mia” pensai. 

— Vuota — commentò Cara tristemente. — Una bara inutile e vuota... 
— Andiamo, Cara. Dobbiamo continuare a cercare — dissi. 

Mentre mi allontanavo dalla bara, notai una tasca sul lato interno, 
simile a quelle delle valigie. Fra piuttosto sporgente, dunque 
doveva contenere qualcosa. 

— Fhi... aspetta un momento — dissi a Cara, che stava già 
raggiungendo la porta. 

Tornai a chinarmi sulla bara e infilai una mano nella tasca. Ne 
estrassi un fiaschetto di vetro blu. 

— Cara... guarda! — dissi forte, dimenticando che sarebbe stato 
meglio parlare a bassa voce; il Conte Ala Della Notte era vicino. — 
L’ho trovato! Ho trovato il fiaschetto di Alito di vampiro! 

Sul volto teso di Cara apparve un sorriso. I suoi occhi si accesero 
per l’entusiasmo. 

— Fantastico! — esclamò. — Grandioso! Adesso dobbiamo 
nasconderlo da un’altra parte, così il vecchio non lo troverà! 

Mi avvicinai il fiaschetto alla faccia e lo osservai. 

— Forse ci conviene stapparlo e far uscire tutto l’Alito — dissi. 

Cara corse da me e me lo tolse di mano. 

— L'ultima volta che l’abbiamo stappato ci ha portato indietro nel 
tempo — disse, eccitata. — Magari, stappandolo adesso che siamo nel 
1880... 


— Ci porterà nel futuro! — dissi, terminando la sua frase. — Sì! Il 
conte ha detto che l’Alito permette di viaggiare nel tempo. Forse, 
aprendo la bottiglia e pensando intensamente all’epoca e al luogo in 
cui vorremmo tornare, ci rispedirà nel seminterrato di casa mia! 
Osservammo il misterioso fiaschetto blu. Dovevamo nasconderlo 
in modo che il decrepito vampiro non se ne servisse per ritrovare i 
denti? O era meglio stapparlo e sperare che il vapore pestilenziale ci 
riportasse a casa? 

Stringendo il collo del fiaschetto con la mano sinistra, Cara posò la 
destra sul tappo di vetro. Fece per tirarlo... ma si fermò. Ci 
guardammo per qualche secondo, in silenzio. Poi, con aria seria, 
sussurrai: — Stappalo. 

Cara annuì. Strinse il tappo e cominciò a tirare. Un attimo dopo 
sussultò e si bloccò. Con la coda dell’occhio, scorsi qualcosa che si 
muoveva. Poi sentii il rumore di un passo leggero. Mi resi conto 
che non eravamo più soli. 
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Mi girai di scatto, aspettandomi di vedere il Conte Ala Della Notte. 
— On! - esclamai quando dall’ombra emerse una ragazza. I suoi 
occhi celesti erano sgranati per la paura. Immaginai che fosse 
stupita di vederci quanto noi lo eravamo di vedere lei. 

Mentre si avvicinava, la osservai. Aveva morbidi boccoli biondi 
che le arrivavano fino alle spalle e indossava una gonna e un 
pullover grigio, molto lungo e fuori moda, con sotto una camicia 
bianca. 

‘Deve avere la nostra età” pensai. “Ma appartiene sicuramente a 
un’altra epoca.” La ragazza si fermò a diversi passi di distanza da 
nol. 

— Chi siete? — ci domandò, guardandoci con aria diffidente. — Che 
cosa fate qui? 

— Non... non lo sappiamo — risposi. 

— In realtà, sappiamo chi siamo, ma non abbiamo idea di cosa 
facciamo qui! — mi corresse Cara. 

— Siamo arrivati per caso — aggiunsi. 

La ragazza non cambiò espressione. Infilò le mani nelle tasche del 
pullover e ci scrutò senza parlare. 

— E tu chi sei? — le domandò Cara. 

La ragazza non rispose immediatamente. Restando lontano, 
continuò a osservarci. 

— Gwendolyn — si presentò dopo qualche secondo. — Mi chiamo 
Gwendolyn. 

— Sei una di loro? — Sparai la domanda senza riflettere. 

Gwendolyn si strinse nelle spalle. 

— No — rispose. Le sue labbra si curvarono in una smorfia rabbiosa. 
— No. Li odio, quelli! — dichiarò. — Li detesto dal primo all’ultimo! 
Cara spostò nervosamente il peso del corpo da una gamba all’altra. 


Mi accorsi che era molto tesa. Lentamente, mi passò il fiaschetto di 
Alito di vampiro dietro la schiena. 

Lo presi. Fra caldo e bagnato di sudore. Lo tenni dietro la schiena 
perché Gwendolyn non lo vedesse. 

— Vivi qui? — domandò Cara alla sconosciuta. — Sei parente del 
Conte Ala Della Notte? 

La smorfia di Gwendolyn si fece ancora più irritata. 

— No — disse con voce strozzata. I suoi occhi si riempirono di 
lacrime. — Sono prigioniera. Ho solo dodici anni, ma loro mi 
trattano come una schiava. — Le lacrime sgorgarono sulle sue 
pallide guance. — Come una schiava... — ripeté con voce tremante. 
— Sapete che cosa mi costringono a fare? A pulire e a lucidare le 
loro casse da morto. Notte e giorno. 

— Accipicchia... — mormorò Cara. 

Gwendolyn sospirò, si scostò qualche boccolo biondo dalla fronte 
e si asciugò una lacrima. 

— Notte e giorno — ripeté. — Ci sono decine di camere mortuarie, in 
questo castello. 

E sono stipate di bare che io devo tenere pulite e ordinate per i 
vampiri. 

— E se ti rifiutassi di farlo? — le domandai. — Se dicessi al Conte Ala 
Della Notte che non intendi andare avanti così? 

Gwendolyn emise una risata rauca. 

— Mi trasformerebbe in un vampiro. — Si strinse di nuovo nelle 
spalle. — Preferisco occuparmi delle bare — mormorò tristemente. 

— Non puoi scappare? — le dissi. 

La ragazza rise ancora rocamente. 

— Scappare? Se lo facessi, mi acchiapperebbero subito. Si 
trasformerebbero in pipistrelli e volerebbero sulle mie tracce. Poi 
berrebbero il mio sangue fino a farmi diventare una di loro. 
Impressionato, deglutii. Gwendolyn mi faceva pena. Non seppi 
cosa dirle. 


— Noi non dovremmo essere in questo castello — affermò Cara, 
lanciando un’occhiata alla porta. — Il Conte Ala Della Notte ci ha 
portati qui per sbaglio. Puoi aiutarci? Non sapresti indicarci una via 
di fuga? 

Gwendolyn abbassò lo sguardo sul pavimento e meditò. 

— Forse ce n’è una — disse dopo un attimo. — Ma dobbiamo fare 
molta attenzione. 

Se il Conte ci prende... — Staremo attentissimi — le assicurai. 
Gwendolyn guardò la porta con aria furtiva. 

— Seguitemi — sussurrò. — Svelti. È quasi l’alba. Se i vampiri, 
rientrando, vi vedranno... sarete spacciati. Si avventeranno su di 
voi e berranno il vostro sangue. E allora non vedrete mai più la 
luce del giorno. 

Terrorizzati, la seguimmo in corridoio. Restando vicino a una 
parete, guardammo a destra e a sinistra. Nessun segno del Conte 
Ala Della Notte. Ma sapevamo che era vicino e che cercava il 
fiaschetto di Alito di vampiro che io stringevo saldamente in una 
mano. 

— Da questa parte — sussurrò Gwendolyn, varcando una soglia. 

La seguimmo. La porta dava su una stretta scala. Scendemmo. 
Alcune lampade a olio diffondevano una luce fioca sui gradini. 

A un certo punto, ci ritrovammo in una galleria lunga e sinuosa. 
Gwendolyn avanzava a passo svelto, in silenzio. Nello stretto 
passaggio si poteva camminare soltanto in fila indiana. Scendemmo 
sempre di più nei sotterranei del castello, lungo un percorso pieno 
di curve. 

— Sei sicura che qui sotto c’è un’uscita, Gwendolyn? — disse Cara 
timidamente. 

La sua voce echeggiò fra le strette pareti. La ragazza annui. 

— Sì. Seguitemi. Nei sotterranei c’è un’uscita segreta. 

Il rumore dei nostri passi risuonava nello spazio angusto. Davanti a 
noi, gli antiquati boccoli biondi di Gwendolyn riflettevano la luce 


delle lampade a gas; la sua testa sembrava una torcia elettrica che 
illuminava il nostro cammino verso la libertà. 

Verso la salvezza! 

Mi avvicinai a Casa, che camminava davanti a me. 

— E° fantastico! — le bisbigliai in un orecchio. — Stiamo per uscire! E 
abbiamo anche l’Alito di vampiro! 

Cara si portò un indice alle labbra per farmi segno di tacere. 

— Non è ancora detta l’ultima parola, Freddy — mi ricordò. 

La galleria sboccò in un locale buio. Vicino alla porta, era fissata 
alla parete una torcia fiammeggiante. Gwendolyn la prese e la usò 
per rischiarare il cammino. 

— Seguitemi — sussurrò. — Svelti. 

Le fiamme guizzanti della torcia diffondevano intorno a noi una 
fioca luce arancione, che ci consentiva di vedere soltanto dove 
mettevamo 1 piedi. Intorno a noi, il buio era fittissimo. Gwendolyn 
ci fece inoltrare nelle tenebre. C'era un odore penetrante di muffa e 
di chiuso. L’aria era carica di umidità. Si sentiva un gocciolio 
lontano. 

Cara e io ci stringemmo l’una all’altro, cercando di restare nel 
cerchio di luce della fiamma. Intimorito, strinsi più forte il 
fiaschetto di Alito di Vampiro. 

Gwendolyn si fermò bruscamente. Per poco non la urtammo. Si 
girò verso di noi con estrema lentezza. La luce della torcia illuminò 
i] suo sorriso. 

— Siamo arrivati? — disse Cara — Dov°è la porta? 

— Siamo arrivati — rispose Gwendolyn con un sussurro. — 
Finalmente siamo soli. 

— Come? — mormorai. 

Non capivo a cosa alludesse. 

— Adesso siete tutti per me — proseguì Gwendolyn. Il suo sorriso si 
trasformò in un ghigno inquietante. Con gli occhi socchiusi, 
aggiunse: — Non verremo disturbati dal Conte Ala Della Notte né 


dagli altri vampiri. 

— Ma da che parte si esce? — le chiesi. 

Gwendolyn non mi rispose. 

— Perché ci siamo fermati? — le domandò Cara, in tono concitato. 

— Ho seteeceeee... — disse Gwendolyn con voce rauca. — Ho tanta 
seteeeeeee... Posò la torcia sul pavimento. Appena prima che la 
luce sparisse dal suo volto, vidi la sua bocca spalancata e due 
lunghi canini che le arrivavano fino al mento. 

— Ho seteeeee... — ripeté. Poi trasse un lungo sospiro. — Ho una sete 
terribileeeeee... Mi afferrò per le spalle. Dopo un secondo, sentii 
sulla gola le punte dei suoi lunghi denti aguzzi. 
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— No... — urlai. Puntai una mano su una spalla di Gwendolyn e la 
spinsi via. — Vattene! Lasciami in pace! Lasciami in pace! — gridai, 
fuori di me dal terrore. 

Gli occhi della ragazza brillarono di eccitazione. Dai suoi lunghi 
canini colarono gocce di saliva. 

— Ho seteeeee... — ripeté con voce rauca. 

— Vattene! Vattene via! — urlai. 

— Non volevi scappare? — disse lei, sarcastica. — Be’, questo è 
l’unico modo per farlo. 

Rovesciò la testa all’indietro e spalancò la bocca. Poi si buttò di 
nuovo verso di me con aria famelica. 

— Noooo! — urlai. 

Mi scostai bruscamente e la schivai. I suoi boccoli biondi mi 
frustarono la faccia. 

Indietreggiai, barcollando. La morta vivente si preparò a un nuovo 
attacco. 

— Freddy... l’Alito di vampiro! — gridò Cara. — Usa l’Alito di 
vampiro! Forse ci riporterà nel futuro! 

— Cosa dici? — mormorai. Mi ero dimenticato della misteriosa 
sostanza maleodorante — Ho seteeeee... — disse rauca Gwendolyn, 
leccandosi le labbra secche. — Ho tanta seteeeee... Sollevai I’ Alito 
di vampiro. Il vetro blu brillò nella luce della fiamma. Gwendolyn 
sussultò e indietreggiò, visibilmente spaventata. Strinsi il tappo e 
cominciai a tirarlo. 

— No... ti prego! — mi supplicò la ragazza vampiro. — Metti giù quel 
fiaschetto! Non stapparlo! Ti supplico... non stapparlo! 

Con uno strattone, lo stappai. 
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Non successe niente. Tutti e tre avevamo gli occhi fissi sul 
fiaschetto che stringevo in una mano. 

— Ci vuole qualche secondo — dissi a Cara con voce stridula. — Ti 
ricordi? Nella stanza collegata al mio seminterrato, è passato 
qualche secondo prima che il vapore schizzasse fuori. 

Gwendolyn fissava il fiaschetto con gli occhi sgranati e un’aria 
terrorizzata. 

Aspettammo in silenzio. Passò qualche altro secondo. Niente. 
Continuammo ad aspettare. Assolutamente niente. 

Gwendolyn spezzò il silenzio con una risata allegra. 

— Quel fiaschetto è vuoto! — affermò senza smettere di ridere. — Il 
castello è pieno di bottiglie vuote! Ce n’è una stanza piena, da 
quella parte! 

Puntò un dito nell’oscurità. 

Avvicinai un occhio al collo del fiaschetto e guardai dentro, ma la 
luce era troppo fioca, e non vidi niente. Gwendolyn, comunque, 
aveva ragione. Il fiaschetto doveva proprio essere vuoto. Lo lasciai 
cadere per terra. 

Gwendolyn mi rivolse un ghigno demoniaco, reso ancora più 
inquietante dalla luce della fiamma. Indietreggiai e andai a urtare 
contro una colonna di pietra. Ero in trappola. Mentre la morta 
vivente mi fissava con aria minacciosa, i suoi canini brillavano 
nella debole luce. 


— Ho sete... — sussurrò. — Freddy... non scappare. Aiutami. Ho 
tanta seteeeee... — Ho sete anch’io! — tuonò una voce alle mie 
spalle. 


Mi voltai di scatto e vidi la fiamma di un’altra torcia. Nella luce 
color arancio, apparve l’orribile volto adirato del Conte Ala Della 
Notte. Il vampiro venne verso di noi, fissando Gwendolyn con gli 


occhi socchiusi. 

La ragazza spalancò la bocca per la sorpresa. Come per proteggersi, 
sollevò le braccia e si fece scudo con le mani. 

— Gwendolyn... che cosa fai qui con i miei prigionieri? — le 
domandò in tono adirato il Conte Ala Della Notte. 

Non le diede il tempo di rispondere. Si sollevò dal pavimento e 
volò verso di lei. I lembi del mantello svolazzarono alle sue spalle 
come le membrane alari di un pipistrello. 

Gli occhi argentei del vampiro si fissarono sulla ragazza, e la sua 
bocca si apri, emettendo un soffio rabbioso. 

I canini bagnati di saliva di Gwendolyn luccicarono alla luce della 
torcia. La ragazza si ravviò nervosamente i boccoli biondi, tornò a 
farsi scudo con le mani e soffiò con aria truce, guardando il 
vecchio vampiro. 

“Caspita!” pensai. “Adesso se le danno di santa ragione!” Avanzai 
di un passo. Fro inorridito e allo stesso tempo incuriosito. I due 
vampiri si staccarono dal pavimento e continuarono a soffiare 
minacciosamente, come due serpenti pronti ad attaccare. 

— Freddy... andiamo! — bisbigliò Cara. Mi prese per mano e mi 
tirò. - Dobbiamo approfittarne per scappare! 

La mia amica aveva ragione. Mentre i due vampiri soffiavano 
preparandosi allo scontro, dovevamo cercare di allontanarci. Con il 
cuore che mi batteva all’impazzata, mi chinai, afferrai la torcia che 
Gwendolyn aveva abbandonato e mi fiondai dietro a Cara. 
Cominciammo a correre per il grande locale. 

‘Dev’esserci un’uscita!” mi dissi. “Dev’esserci una porta da cui 
scappare!” Ed ecco che la vidi. Cara e io varcammo la soglia come 
due schegge. Mi voltai e vidi il Conte Ala Della Notte che levitava 
davanti a Gwendolyn, con il mantello svolazzante. La ragazza, con i 
piedi sul pavimento, rispondeva sempre più debolmente ai soffi 
minacciosi del padrone del castello. Ma non c’era tempo per 
seguire lo scontro. 


Avanzai nella stanza. 

— Chissà dove siamo... — bisbigliai. Sollevai la torcia. 

— Caspita — mormorò la mia amica di fronte alle mensole che 
apparvero nella luce fioca. — Incredibile! 

Avevamo trovato la stanza stipata di bottiglie vuote a cui aveva 
accennato Gwendolyn. C’erano scaffali alti dal pavimento al 
soffitto. Ed erano tutti carichi di fiaschetti di vetro blu. Un’infinità 
di fiaschetti blu... — Ce ne sarà un milione! — sussurrai, sbalordito. 
Ci guardammo intorno. I riflessi della fiamma facevano brillare le 
bottiglie come pietre preziose. Cara scosse la testa con forza, come 
se non riuscisse a capacitarsi di ciò che vedeva: una scena davvero 
incredibile. Poi si voltò verso di me con aria seria e disse: — Da qui, 
comunque, non possiamo scappare. 

— Scappare? — tuonò una voce rauca alle nostre spalle. Il Conte Ala 
Della Notte venne veloce verso di noi. — E’ inutile che tentiate di 
scappare — affermò, fissando su Cara i truci occhi argentei. Poi si 
voltò verso di me. — Nessuno è mai riuscito a fuggire dal castello 
del Conte Ala Della Notte. 

Sollevò i lembi del mantello e si staccò dal pavimento. 

— Che... che cosa vuo... vuole fare? — balbettai. 

Il cadavere vivente emise un sibilo spaventoso. Mi sentii spingere 
verso il fondo della stanza. Sempre di più... Il vecchio vampiro 
stava esercitando una forza misteriosa, un potere arcano e 
irresistibile. 

L’orribile individuo si alzò ancora di più dal pavimento. Il mantello 
non svolazzava. Fra gonfio d’aria e sembrava il bozzolo di un 
insetto striminzito e fragile. 

Eppure, per quanto gracile, il vampiro esercitava una forza 
potentissima. 

Mi spingeva... mi spingeva... mi impediva di reagire... 
All’improvviso, la forza arcana si esaurì. Il cadavere ambulante 
tornò a posarsi pesantemente sul pavimento. I suoi occhi 


luccicarono spaventosamente. Con aria assorta, fece schioccare le 
dita ossute di una mano. Sul suo volto apparve un sorriso. 

— Siliiiii! — esclamò con voce sibilante. 

Cara e io indietreggiammo terrorizzati verso la parete di fondo della 
stanza. Mi tremavano le gambe. Il vecchio vampiro mi aveva tolto 
le forze. Ero profondamente scosso e indebolito. Respiravo a fatica. 
— Sîiîiitii — sibilò di nuovo il mostruoso cadavere. — Adesso ricordo! 
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Cara e io guardammo in silenzio il vecchio vampiro, che cominciò 
a scrutare gli scaffali carichi di fiaschetti blu. 

— E° qui che ho nascosto la bottiglia piena di Alito di vampiro — 
disse. — L'ho portata qui, nella stanza dei vuoti, sapendo che gli altri 
vampiri non sarebbero venuti a ficcarci il naso. 

Sorrise, mostrando le gengive sdentate. Nel giro di un secondo, 
però, la sua espressione tornò truce. Il vampiro socchiuse le 
palpebre. 

— Ho seteeeee... — sussurrò, fissandoci. — Devo trovare il fiaschetto 
pieno per rinfrescarmi la memoria e recuperare i miei adorati 
canini. 

Si avvicinò con passo deciso allo scaffale più vicino e cominciò ad 
armeggiare con 1 fiaschetti. 

— Qual è? Qual è quello giusto? — mormorò fra sé. — Migliaia di 
bottiglie, e soltanto una piena! 

Le sue mani sottili si muovevano veloci sulle mensole. Indaffarato 
nella sua ricerca, il vampiro continuò a parlottare fra sé. Di tanto in 
tanto, un fiaschetto gli sfuggiva di mano e si schiantava 
fragorosamente sul pavimento, andando in mille pezzi. 

— Cara... presto! — dissi, indicando con un cenno del capo la 
mensola più lontana dal vecchio cadavere. - Muoviamoci! 

La mia amica capì al volo. Dovevamo trovare il fiaschetto pieno 
prima che lo facesse il Conte Ala Della Notte. Mi buttai in 
ginocchio e cominciai a rigirare 1 fiaschetti che occupavano la 
mensola più bassa. 

Vuoto... vuoto... vuoto... vuoto... Li toccavo tutti, facendo 
correre velocemente le dita sul vetro. Nella debole luce, li scrutavo 
con attenzione, alla ricerca disperata dell’unico pieno. Anche a me, 
ogni tanto, ne sfuggiva qualcuno, e così il lavoro procedeva fra 


fiaschetti che rotolavano o che si schiantavano sul pavimento. A 
qualche passo da me, Cara lavorava freneticamente a un’altra 
mensola. 

— No. No. No. No — mormorava mentre sollevava e scrutava i 
fiaschetti. 

— Voi due... — tuonò il vecchio vampiro dall’altra parte della stanza. 
— Allontanatevi da quelle bottiglie! 

Lo ignorammo e continuammo a cercare, sempre più frenetici e 
veloci. Dovevamo trovare il fiaschetto pieno a tutti i costi! 

Ed ecco che lo trovai. Quando mi accorsi che quello che avevo 
sollevato pesava più degli altri, trattenni il fiato. Tremando, lo 
sollevai delicatamente dalla mensola. 

Sì! Fra decisamente più pesante degli altri! Ed era chiuso. Sigillato. 
Sì! 

— L'ho trovato! — esclamai, balzando in piedi. — Cara... guarda! 
L'ho trovato! 

Sollevai il fiaschetto pieno per mostrarlo alla mia amica. 

In men che non si dica, il Conte Ala Della Notte me lo strappò di 
mano. 

— Grazie — mi disse rocamente. 


DÒ 


Con espressione avida, il vecchio vampiro sollevò il fiaschetto e 
strinse il tappo fra le dita. 

— Noooo! — urlai. 

Balzai verso il cadavere, prendendolo alla sprovvista. Gli diedi una 
spallata nel petto e lo trovai ancora leggero come una piuma. Il 
vecchio emise un verso strozzato. Il fiaschetto di Alito di vampiro 
gli sfuggì di mano. 

Tesi le braccia e l’afferrai al volo. Stringendolo con entrambe le 
mani, indietreggiai verso il fondo della stanza. Il Conte Ala Della 
Notte si riprese alla svelta. 

Socchiuse gli occhi e mi fissò. Avvertii di nuovo la sua forza 
misteriosa che, questa volta, mi bloccò nel punto in cui mi trovavo. 
— Freddy, restituiscimi il fiaschetto — mi ordinò a voce bassa e in 
tono calmo. 

Non mi mossi di un solo passo. Non ne ero capace. 

— Su, porgimi il fiaschetto — insistette, volando verso di me con una 
mano tesa. — Forza, giovincello, ridammi il fiaschetto. 

Deglutii. Non potevo restituirgli l’Alito di vampiro. Se avesse 
stappato il fiaschetto, Cara e io saremmo stati spacciati. Ma come 
potevo mettere in salvo il fiaschetto, se non riuscivo a muovermi? 
Il conte mi aveva paralizzato. Non potevo spostarmi! 

— Dammi il fiaschetto! — insistette, tendendo una mano verso il 
prezioso alito. 

— La scimmia nel mezzo! — gridò Cara. 

La sua voce mi sembrò provenire da molto lontano. Per giunta, 
quelle parole mi sembrarono completamente prive di senso. 

— La scimmia nel mezzo! — ripeté la mia amica. 

A quel punto, capii. Quello che mi stava gridando era il nome del 
gioco in cui due persone si lanciano una palla, cercando di evitare 


che un terzo partecipante, che si trova fra loro, la intercetti. 

Trassi un profondo respiro e, facendo appello a tutte le mie forze, 
mi sforzai di muovere un braccio. Il Conte Ala Della Notte avvicinò 
bruscamente una mano al fiaschetto. Le sue dita ossute riuscirono 
soltanto a sfiorarlo, perché io lo sollevai bruscamente e lo lanciai 
dall’altra parte della stanza. Cara si buttò verso il fiaschetto, fece un 
salto, annaspò... e lo afferrò. 

— Preso! — gridò, esultante. 

Con un grido di rabbia, il conte si girò. 

— Dammelo immediatamente! — disse con voce gracchiante. Poi si 
scagliò verso Cara. 

La mia amica si chinò, portò il braccio indietro e mi lanciò il 
fiaschetto. Fu un tiro basso. Il prezioso alito imbottigliato sfiorò le 
ginocchia del vampiro. Lo afferrai all’altezza delle mie stringhe. 

Il Conte si voltò velocissimo verso di me. I suoi occhi erano pieni 
di rabbia. 

— Voglio quel fiaschetto! — sbraitò. 

Feci un lancio alto, sopra la testa del cadavere ambulante. Cara 
afferrò il fiaschetto con una sola mano. 

Quando facevamo i babitter per il piccolo Tyler Brown, Cara e io 
giocavamo spesso alla “scimmia nel mezzo”. Quel tappetto di Tyler 
non riusciva mai ad acchiappare la palla. Lo facevamo correre 
avanti e indietro per ore! 

Mi rendevo conto che presto, diversamente da Tyler, il Conte Ala 
Della Notte avrebbe perso la pazienza. Cara e io non avevamo 
alcuna probabilità di vincere quella partita. Ma che altro potevamo 
fare? 

Il vecchio vampiro si lanciò verso Cara, con le mani tese e il 
mantello svolazzante. Per schivarlo, Cara perse l’equilibrio e lanciò 
sbagliando mira. Mi buttai verso il fiaschetto, che però volò oltre la 
mia mano aperta. E si schiantò su una mensola. 

Diverse bottiglie caddero e si ruppero. Il Conte Ala Della Notte 


volò fino allo scaffale e cominciò a cercare fra i fiaschetti. Mi 
fiondai li anch’io. Avendo visto cadere il fiaschetto, lo riconobbi 
subito e lo afferrai. Poi lo lanciai a Cara. 

— No...! — disse con voce rauca il Conte Ala Della Notte. — Basta 
così! 

Si lanciò di nuovo verso la mia amica. Cara mi lanciò il fiaschetto 
con un tiro alto, sopra la testa del Conte. Alzai le braccia per 
afferrarlo. 

Con mia grande sorpresa, il cadavere vivente volò in alto e lo 
intercettò. Mentre scendeva lentamente, sul suo volto rinsecchito 
comparve un sorriso. 

— Ho vinto — dichiarò a voce bassa, con un brillio negli occhi. — Ho 
vinto. È utile saper volare, sapete? 

Sollevò il fiaschetto davanti a sé. 

— No... non lo faccia! — gridai. 

Con un sorriso ancora più largo, l’orrendo vecchio stappò il 
fiaschetto. 
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Restammo tutti e tre completamente immobili. Cara e io 
guardammo fissamente il fiaschetto aperto che il Conte Ala Della 
Notte stringeva in una mano. 

— No — mormorò Cara. — La prego, no! 

Passarono alcuni secondi... Ne passarono altri. 

— Non sta succedendo niente — sussurrò il cadavere ambulante, ma 
senza il sorriso beffardo di poco prima. Sollevò il fiaschetto e lo 
inclinò per guardare dentro. Deluso, abbassò le spalle magrissime 
coperte dal mantello color porpora. Poi trasse un lungo sospiro. 

— E’ vuoto — disse. — Questo fiaschetto è vuoto. 

Cara e io ci lanciammo un’occhiata. Capii subito cos’era successo. 
Nella frenesia di qualche attimo prima, quando ero corso a 
recuperare il fiaschetto caduto sulla scaffale, avevo afferrato quello 
sbagliato. Ne ero sicurissimo. Mi voltai verso la mensola e 
individuai quello pieno. Fra proprio davanti a me. 

— Eccolo! — esclamai. Lo raccolsi delicatamente. — Ce l’ho io! 

Il vecchio vampiro lanciò un urlo di rabbia e fece un balzo verso di 
me. 

— Cara... prendilo! — gridai. 

Sollevai il fiaschetto, e lo lanciai. Il Conte Ala Della Notte alzò le 
braccia e le agitò, colpendo il fiaschetto con una mano. 

— Oh...! — esclamai inorridito, guardando il fiaschetto che volava. 
Andò a sbattere contro un muro, cadde, rimbalzò e poi ricadde, 
rompendosi. La fetida nebbia verde cominciò a diffondersi per la 
stanza. 

— Abbiamo perso — mormorai. — Non c’è più niente da fare. Siamo 
spacciati. 


ZI 


Cercai di trattenere il fiato, ma non servì a niente. Avevo 
l’impressione che l’odore vomitevole della nebbia sempre più fitta 
mi penetrasse nella pelle. Dall’altra parte della stanza, Cara si tappò 
il naso e la bocca. Il suoi occhi verdi si spalancarono per la paura. 
Disperata, cominciò ad agitare freneticamente 1 amano libera 
davanti a sé nell’inutile tentativo di allontanare il vapore turbinante. 
Quanto a me, mi misi a tossire. Avvertii un bruciore intenso agli 
occhi. Li chiusi e sentii calde lacrime che mi colavano sulle guance. 
Qualche istante dopo, riaprendo le palpebre, non riuscii più a 
vedere Cara. La nebbia si era fatta troppo fitta. 

Scorsi il mantello color porpora del Conte Ala Della Notte, che era 
più vicino. Poi anche quello sparì. Mi ritrovai tutto solo in quella 
densa nube ripugnante. Caddi in ginocchio. Mi coprii la faccia con 
le mani. Cercai di non respirare. Inutile, la nebbia fetida mi entrava 
in bocca! La sentivo sulla lingua! 

Per quanto tempo restai in ginocchio? Non lo so. Quando riaprii gli 
occhi, la nebbia si stava diradando. Mentre le volute di vapore 
verde si abbassavano, rividi il mantello color porpora del Conte 
Ala Della Notte. Poi mi riapparve Cara, che si stava coprendo la 
faccia con un braccio. 

La nebbia continuò a dissolversi e finalmente la stanza fu di nuovo 
visibile. Il mio sguardo si posò su una minista da hockey. Battei le 
palpebre ripetutamente. In mezzo al locale troneggiava un biliardo. 
Un biliardo...? Una minista da hockey...? 

Cara corse da me, con gli occhi che luccicavano per l’eccitazione. 

— Siamo tornati, Freddy! — gridò allegramente. — Siamo tornati nel 
tuo seminterrato! 


TUUUUTI 


segno di trionfo. — Evviva! 


Attraversai la stanza a passo malfermo, mi chinai e accarezzai la 
minista da hockey. Poi baciai 11 muro. Davvero! Baciai 11 muro! 

— Siamo tornati! Siamo tornati! — canticchiò Cara, saltellando. — 
L’Alito di vampiro ci ha riportato a casa tua, Freddy! 

— N000000! 

Mi girai e vidi il Conte Ala Della Notte che stringeva le mani a 
pugno emettendo un lacerante grido di rabbia. 

— Nooococo! Nooocoo0o! Non è possibile! — gridò rocamente, e si 
diresse verso di noi. 

Cara e io ci stringemmo l’una all’altro. 

— Non devo essere qui! — tuonò, inferocito. — Voglio tornare nel 
mio castello! Devo ritrovare i miei denti! Senza i canini non 
sopravviverò. Morirò di sete! 

Arrivato a un passo da noi, si staccò dal pavimento. Nei suoi occhi 
sembrò ardere una fiamma. Ci fissò con aria truce. Le sue labbra 
rinsecchite tremarono. Con un gesto brusco, il vecchio cadavere 
afferrò il mantello per i bordi e lo tese, come se volesse 
intrappolarci. 

— Devo tornare nel mio castello! — disse con voce gracchiante. — 
Dov'è l’Alito di vampiro? Dov”è il fiaschetto blu? 

Feci saettare lo sguardo per la stanza senza trovare il fiaschetto. 

— Non è tornato con noi nel futuro — dichiarò Cara. 

Il Conte lanciò un gemito di rabbia. Poi sollevò il mantello e si 
avventò su di noi. 

Cara e io indietreggiammo, urtando il biliardo. Con un’abile mossa, 
l’orrendo personaggio ci avvolse nel mantello color porpora. Ci 
ritrovammo in trappola, senza alcuna possibilità di muoverci. 

A un tratto, però, il leggero mantello scivolò via. Il Conte Ala Della 
Notte fece un passo indietro e spalancò la bocca con aria allibita. 
Seguli il suo sguardo... e vidi i miei genitori che venivano verso di 
nol. 

— Mamma! — gridai. — Papà! State attenti! Quest'uomo è un 


vampiro! Un vampiro in carne e ossa! 
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Il Conte Ala Della Notte, con la bocca ancora aperta per lo stupore, 
fissò lo sguardo su mia mamma e strabuzzò gli occhi. 

— Cynthia...? — disse con voce rauca. — Cynthia... che cosa fai qui? 
Mia madre gli sorrise teneramente. 

— Papà! — esclamò. — Finalmente ti sei svegliato! 

— Cooosaaa? — facemmo Cara e io, sussultando per la sorpresa. 

Mia mamma corse dal vecchio cadavere e gli gettò le braccia al 
collo. Poi lo strinse in un lungo abbraccio. 

— Sai che hai dormito per almeno cent’anni, paparino? — gli disse. — 
Non sapevamo se svegliarti o lasciarti riposare. 

Mio padre si avvicinò tutto contento, con un sorriso a trentadue 
denti. Dopo avermi posato una mano su una spalla, si rivolse al 
Conte Ala Della Notte. 

— Le presento nostro figlio, Freddy — gli disse. — E’ suo nipote! 
“Suo nipote?” pensai. “Io?° Era assurdo! Io... nipote di un 
vampiro? 

Il Conte Ala Della Notte mi guardò e scosse la testa. Capii che era 
confuso quanto me. 

— Cynthia...? — disse, rivolgendosi a mia mamma. — Cynthia... 1 
denti. Ho perso 1 denti. 

Mamma gli cinse la vita con un braccio. 

— No, papà. Non li hai persi, i denti — lo rassicurò. — Sono in 
bagno, nel bicchiere. 

Dove li hai lasciati. 

— Venga. Sono qui — gli disse mio papà. Poi accompagnò il vecchio 
vampiro fino al bagnetto d’angolo che non usavamo mai. 

Dopo qualche secondo, il cadavere ambulante uscì e si raddrizzò i 
canini con 1 pollici. 

— Ecco. Così va meglio — disse, risollevato e pimpante. — Adesso 


voliamo fuori! Ho una sete tremenda. Sono cent'anni che non 
bevo! 

I miei genitori si voltarono verso di me. 

— Torniamo presto, Freddy. — mi disse papà. — Vai di sopra e 
preparati un panino, d’accordo? Fanne uno anche per Cara. 

Lo fissai con gli occhi sgranati. Ero a dir poco sconvolto. 

— Ma se tu e la mamma siete due vampiri, allora sono un vampiro 
anch’10? — domandai con voce tremante. 

— Certo — mi rispose la mamma. — Però sei ancora troppo giovane 
per avere i canini, Freddy. Devi portare pazienza almeno per un 
secolo! 

Avrei voluto fare altre mille domande, ma i miei genitori e il 
vecchio vampiro cominciarono a battere le braccia. Su e giù. Su e 
giù. Nel giro di qualche secondo, si trasformarono in pipistrelli e 
volarono fuori da una finestra del seminterrato. 

Fissai a lungo quel rettangolo di cielo nel tentativo di calmarmi, di 
rallentare 1 battiti del mio cuore. Quando mi sentii un po’ meno 
scosso, guardai Cara. 

— Caspita — mormorò lei, scuotendo la testa. — Caspita...! 

Fra sconvolta quanto me. 

— Non riesco a crederci nemmeno io — dissi a voce bassa. 

Lei mi sorrise. 

— Sapevo che eri un tipo strano, Freddy, ma non avrei mai 
immaginato che lo fossi fino a questo punto! 

Avrei voluto ridere, e tuttavia ero troppo turbato, troppo confuso 
per ridere, ma anche per piangere, per gridare o per reagire in 
qualsiasi modo! Distolsi lo sguardo dalla mia amica e contai a 
mente fino a venti, cercando di riprendermi. Come potrete 
immaginare, non è una cosa da poco scoprire di essere un vampiro! 
Credo che i miei genitori avrebbero potuto trovare un modo più 
delicato per comunicarmelo. Probabilmente, non consideravano la 
cosa tanto strana... Il bagnetto era rimasto aperto. Lo raggiunsi ed 


entrai. 

— Non usiamo mai questo bagno — borbottai. - Andiamo sempre in 
quello dall’altra parte del seminterrato. 

Cara mi seguì. L’anta a specchio dell’armadietto dei medicinali era 
socchiusa. La mia amica la apri completamente. Le mensole erano 
stipate di barattoli, flaconi, tubetti e fiale di medicine varie. 

Notai una boccetta verde sulla mensola più alta. 

‘E quella cosa conterrà? mi domandai. 

Tesi un braccio per prenderla. Cara fu più svelta di me e la afferrò 
prima che potessi sfiorarla. 

— Dammela! — gridai, dandole una spinta. 

Lei ricambiò la gentilezza, dandomi una manata su una spalla. Poi 
si rigirò fra le mani il flacone e lesse ad alta voce l’etichetta. 

— “Sudore di lupo mannaro”. 

— Cara... metti giù quella boccetta! — dissi in tono deciso. — Sul 
serio. Lasciala stare, Cara. Non aprirla. Non... La mia amica 
sghignazzò con aria beffarda e fece finta di togliere il tappo. 

— No...! — gridai. 

Con un movimento fulmineo, cercai di strapparle di mano il 
flacone. Non ci riuscii. Il tappo, però, mi restò fra le mani. 

— Uaaaaaa! — gridò Cara quando fummo colpiti da alcuni schizzi di 
liquido giallo. 

Alzai gli occhi al soffitto. 

— E adesso? — dissi rabbiosamente. — Adesso che cosa succederà? 

— Grrrrrrrrrovuuuuuvurrittrrr! — rispose Cara. 


